Я услышал такое слово и понял, что есть в русском языке явление, которое я совершенно не понимаю.

Иногда в корне прямо под ударением „о“ может меняться на „а“ или даже наоборот. Есть стандартные случаи чередования гласных в корне типа гар-гор, это понятно. Но есть и слова, в которых это происходит помимо всяких правил, например «кончить» — «заканчивать», «трогать» — «затрагивать». В этих случаях ясно, что так правильно. А говорят же ещё «уполномачивать» или «обезбаливающее». Какое нахрен обезбаливающее, проверочное слово — «боль»! Но ведь возразят, что что-то может «побаливать», и тут снова нет сомнений: может. Однако я точно знаю, «подскраливаться» ничто никуда не может, только «подскроливаться»! Из превращений в обратную сторону приходит в голову только слово «уплочено».

Все эти примеры наводят на мысль, что есть какое-то более фундаментальное явление, чем конкретные несколько корней с чередованием, и что принцип проверки безударной гласной ударением далеко не такой универсальный в русском языке. Да, часть примеров ненормативны, но почему-то язык у людей поворачивается так говорить. Конкретные школьные корни — это, видимо, некое упрощение вроде шести стандартных падежей, хотя реально падежей как минимум тринадцать. Кто что знает? Рассказывайте.

Одна из тупых особенностей многих векторных редакторов — что обводку открытого контура можно сделать только по его центру.

Вот был у нас кружок, у него была выбрана обводка внутри. А потом мы отрезаем половину — и обводка слетает и оказывается уже не внутри, а по центру. В нуле случаев в жизни это является желательным или ожидаемым поведением. Понятно, что для открытого контура неясно, что значит «внутри» и «снаружи», но так никто и не требует эту терминологию использовать. Пусть оно превращается в «сторона А» и «сторона Б», если что.

Более того, даже если контур никогда и не был замкнутым, обвести его с одной какой-то стороны часто бывает более удобно, чем посередине, и сейчас ради этого приходится кучу препятствий преодолевать, а можно было бы просто выбрать сторону в выпадаечке и не знать забот. Конкретно в Фигме отдельная тупь ещё и в том, что если контур изначально родился как просто прямая линия, то у него таки будет обводка по одну сторону, и никак нельзя настроить, по какую именно. И потом он потеряет это свойство при любом изменении.

Неправильно, надо не «7-ая», а «7-я»:

Неправильно, надо не «5ый», а «5-й»:

О наращении окончаний числительных

Кофе — он, это все знают. Целый день он работал в мастерской, а Ремедиос носила ему туда чёрный кофе без сахара.

Но слово «кофе» иногда означает не сам напиток, а место, где его пьют — кофейню, кофе-бар. И тогда оно оно! Напротив библиотеки открылось новое уютное ко́фе.

Надеюсь, вы понимаете, о чём я.

Что меня бесит в Москве, так это постоянный шум от мелкой городской техники. Одной рукой мэрия запускает электробусы и расставляет электрозарядники, а другой — запускает тысячи вот таких тарантаек, каждая из которых шумит как пятнадцать дизельных автобусов.

Требуется срочная лингвистическая помощь.

Груминг это вроде было причёсывание собак. Потом вдруг это стал уже интернет-подкат к несовершеннолетним. И вот вчера слышу, как коллеги оживлённо обсуждают груминг, которому они предавались давеча. Оказалось, теперь это уже обмен идеями!

Что происходит? Кончились слова? Как вы определяете, что значит слово груминг сегодня?

Я всё время куда-то летаю, и так и не разгадал, почему на взлёте и посадке иногда просят просто закрыть столик, но никого не смущает, что я продолжу пользоваться компьютером на коленках, а иногда требуют закрыть и убрать компьютер. Даже в одной авиакомпании может быть и так и так в разных случаях. Да что там: на одном рейсе могут на взлёте настоять на убирании компьютера, а на посадке ограничиться столиком. Вот как только что у меня было.

На днях посетил выставку уральских художников. Мой фаворит — вот такая картина Николая Третьякова «Детский сад»: