В прошлые выходные был в Берлине. Сходил в Трезор и Бергхайн — два суперкультовых техноклуба. То есть Трезор был культовым, а Бергхайн остаётся.

В обоих клубах два танцпола — основной-жёсткий и второстепенный-полегче, при этом основной называется как сам клуб, а второй — как-то ещё. В Трезоре есть «Трезор» и «Глобус», в Бергхайне — «Бергхайн» и «Панорама-бар».

В Трезор я ходил с пятницы на субботу. Пришёл около часа ночи, в очереди на вход ждал минут двадцать. Фейсконтроль, кажется, пропускал всех. Вход €13, гардероб €1,5. После фейсконтроля и секьюрити специально обученный человек выдаёт карточку с надписью «No photo». Любопытное решение. Видимо, выданная лично в руки бумажка производит большее впечатление, чем любое объявление на стене. За фотосъёмку из клуба тупо выгоняют.

В клубе мне не понравилось: танцпол тесный, сильно накурено, звук — говно.

Несколько минут было хорошо, пока играл этот трек (включайте с 1:25):

Но блин. Я даже сейчас в наушниках слышу тут больше, чем слышал на танцполе. А должно-то быть наоборот.

В Бергхайн я пошёл с субботы на воскресенье. Там играл Люк Слейтер («Планетари-ассолт-системс») — это чувак, которого мы слушали в «Фабрике» в Лондоне два года назад, и было очень, очень хорошо. Многие пугали огромной очередью на входе и очень суровым фейсконтролем, который не пройти. Я пришёл в 3:30, было так:

В очереди ждал около часа. Фейсконтроль, действительно, был жёсток — нахрен посылали примерно половину людей. Любопытно, что люди, простоявшие столько времени в очереди, молча уходили в сторону метро, когда им указывали в соответствующем направлении. Я не увидел ни одного, кто попытался бы оспорить решение. Ясно, что спорить в фейсконтролем бессмысленно, но такой уровень безмолвной покорности всё равно меня впечатлил.

По какому принципу отсеивали негодных — мне не удалось понять, но в частности лесом шли те, кто явно не врубался, куда пришёл: был с нарядной причёской, в яркой одежде и т. д. Мужики, закрытые капюшоном и с большими бородами тоже, кажется, имели меньше шансов. Я-то сам был в капюшоне, потому что на улице было прохладно, но когда оставалось несколько человек, снял его.

Когда подошла моя очередь, мне сказали bitte, и я прошёл. Секьюрити ощупал меня, а потом наклеил на телефон две наклейки (сфоткал потом уже в отеле):

Такое решение мне понравилось ещё больше, чем вариант с карточкой. Эти наклейки сразу видно на телефонах у людей. Почему нельзя снимать? Потому что далеко не все люди достаточно одеты, чтобы хотеть попасть в чей-нибудь кадр. Плюс никто не пилит селфики непрерывно. Плюс это добавляет ощущения андеграундности — типа, никто особо не знает, как оно там. Фотографии внутренностей клуба я потом нашёл на каком-то сайте. (Очень хочется как-нибудь сюда затащить отца, чтобы полностью взорвать ему мозг тем, как вообще бывает.)

Вход €15, гардероб €1,5. В гардеробе мне достался номерок 1789 — это даёт неплохое представление о масштабах.

В общем, там было охрененно. Из всего, что играл Люк, я узнал только это (включайте с 3:45):

К сожалению, здесь тоже курят, но благодаря большому объёму помещения, это не очень чувствовалось. Зато звук просто бесподобен. Если находиться в центре танцпола, то слышно вообще всё, очень громко, при этом без ущерба для деталей, без дребезжания чего бы то ни было — просто идеально.

Когда звук так хорош, и это техно, музыка приобретает новое качество — ты перестаёшь воспринимать это как играющий трек и начинаешь чувствовать, что все эти механизмы реально работают в пространстве вокруг тебя. Всё вокруг подчиняется этим вибрациям. Вот когда в треке в 4:00 врубается бас — этот бас прям пробирает тебя насквозь. Я обычно не могу сразу начать свободно двигаться под музыку — надо какое-то время разогреваться. Танцевать-то я не умею, а чтобы двигаться как придётся, надо сначала преодолеть стеснение. Тут у меня с первой секунды не оставалось выбора.

Записал на диктофон чуток:

Никогда раньше не видел, чтобы перед диджеем, помимо прочего оборудования, стоял децибелометр. Там был такой здоровенный экран, в духе штук, которые ставят на шоссе и показывают тебе твою скорость, под которым маркером написано «Play 108!!!». И на экране красным мигает 113.

После завершения выступления на несколько секунд музыка затихла, включили свет, все поблагодарили музыканта аплодисментами (слава богу, никаких эмси там не было). Люблю, когда так. Я подошёл немного пообщаться — классный чувак.

Очевидно, что на моё впечатление о клубе значительное впечатление оказало то, кто и что играл, но всё-таки сам клуб по-любому влёгкую уделывает Трезор. Лондонский Фабрик, кстати, тоже лучше Трезора.

Любопытный факт, который я узнал случайно на следующий день от берлинской знакомой, которая никогда не была в Бергхайне: клуб называется Berghain, потому что находится в районе Friedrichshain-Kreuzberg.

Почему-то в Европе праймтайм в клубах — это 4 утра. У нас, например, если диджея ставят играть в 4 утра, это значит, что он не супер. Будет играть, когда все уже будут расходиться. Самое боевое время — часа два. Тут не так. Вот, например, расписание Бергхайна на мою, кхм, ночь:

Фармацевтика творит чудеса, видимо.

Слова с соединительными гласными и сложносокращённые слова в русском языке пишутся слитно: видеомагнитофон, суперигра, грампластинка, госучреждение, куаркод.

А кто пишет промо-сайт вместо промосайт — пусть учит гео-графию, едет жить в Ново-сибирск и получает там зар-плату.

Не знаю, следите ли вы за схваткой между Эплом и ФБР.

ФБР и Министерство юстиции США пытаются заставить Эпл сделать для них версию Ай-ОСа, которая не будет ограничивать количество попыток при переборе пароля. Это позволит ФБР легко получать доступ к большинству телефонов, потому что подавляющее большинство людей используют четырёхцифренные пароли. ФБР говорит, что им это нужно для борьбы с терроризмом. Эпл сопротивляется, говоря, что это подвергнет опасности всех пользователей.

Прав Эпл.

Тёма пишет, что для Эпла это пиар-повод, а ФБР облажался, вынеся историю в паблик.

В действительности это очень болезненная для Эпла история, сжирающая уйму их энергии и наносящая серьёзный пиар-удар. По некоторым опросам большинство американского населения считает, что Эпл должен выполнить требования ФБР, а не поддерживать террористов. Собственно, зная это (а вовсе не по ошибке) ФБР и вынес историю в публичное поле, рассчитывая, что Эпл прогнётся под давлением.

Надо понимать, что американский уровень зомбирования граждан государством выше нашего, и в среднем там даже очень образованные люди уверены, что государство защищает их свободы и ценности. Именно потому Эпл сейчас выступает во всей возможной прессе с очень длинными и занудными объяснениями того, что именно требует ФБР и почему это полный ахтунг, в надежде хотя бы немного снизить пиар-вред от того, в какой жопе оказался.

В 158-м выпуске любимого подкаста АТП ребята обсуждают эту ситуацию. Они достаточно технически продвинутые, чтобы понимать, что Эпл прав, и следовать требованиям ФБР нельзя, но при этом искренне комментируют позицию ФБР как заблуждение.

Конечно, слабость Эпла сейчас в том, что в принципе технически возможно сделать то, что просит ФБР. Наверняка они уже работают над тем, чтобы сделать это в принципе невозможным в будущих версиях системы. Но ФБРу явно такое не понравится: они-то считают, что Эпл должен всегда оставлять для них бэкдор. Выпуск называется «Математику не запретишь» — ребята говорят, что сильная криптография есть, хочет того ФБР или нет, и террористы получат к ней доступ, если не через устройства Эпла, то через чьи-то ещё. Поэтому если ФБР реально добьётся запрета нормальной криптографии, террористам это никак не помешает, а вот безопасность нормальных людей снизит. Высказывают надежды, что кто-нибудь в ФБР это поймёт и одумаются.

Но в ФБР не дураки сидят, они прекрасно всё понимают. Я не знаю, насколько нужно быть наивным, чтобы и сейчас продолжать думать, что ФБР заботится о безопасности американских граждан. Для ФБР вообще никакой печали нет с того, будет ли у террористов доступ к криптографии. ФБР не на деньги террористов живёт, а на деньги граждан — вот контроль над гражданами им и интересен.

Министерство юстиции США уже вконец охренело и в открытую шантажирует Эпл тем, что отберёт у них исходники Ай-ОСа и напишет нужный им софт самостоятельно, раз те не хотят по-хорошему.

Силовики в любой стране стремятся к повышению собственного влияния, а то, что при этом терроризму станет лучше — даже плюс: чем больше терроризма, тем удобнее втирать гражданам пургу про собственную важность.

И да, конечно, математику запретить можно, если ты государство. Во Франции вон запретили — и ничего.