Понятия не имею. Но я уже три недели живу в Тель-Авиве (нет, скоро домой), и когда голос в электронной очереди говорит «миспар арбаим э хомеш», а у меня как раз сорок пятый номерок, я не поднимая глаза на экран понимаю, что моя очередь подошла.

Несколько слов на иврите я знал с детства: спасибо, пожалуйста, извините, доброе утро, спокойной ночи, приятного аппетита, день рождения, голова, кондиционер, хорошо. Как будет «привет» знают все.

И я умел считать от одного до девятнадцати. Проще всего запомнить, как будет шесть — шеш. А ещё легко запомнить восемь — шмоне. В детстве у меня был знакомый по имени Петя Оликер, и он сказал: «В израильских тюрьмах шмон всегда начинается ровно в восемь». Как тут забудешь?

Теперь я знаю больше слов и научился читать те, которые узнаю на слух. В первую неделю читать я даже не пытался. В заметке про финский и венгерский я писал, что «в Израиле слова воспринимаются как просто неведомые закорючки». Никаких шансов расшифровать такой текст нет:

Однако когда тебя достаточно долго окружают вывески на улицах и пачки в магазинах, начинаешь отмечать, что некоторые буквы отличаются. Из алфавита я знал только букву א (алеф). Это не № 36, а 36а:

Когда я открыл алфавит целиком, я ужаснулся, запомнил ב (бет) и закрыл, успев случайно заметить, что буква ש похожа на ш и вроде бы читается так же. И ещё я почему-то понял, что ל — это л.

Разумеется, когда ты знаешь хоть какие-то буквы, ты пытаешься их найти везде. Тут очень помогает, что уличные указатели продублированы на английском:

О, так вот как пишется Ротшильд? Окей, ш и л я знал, и, когда увидел, понял, что д тоже откуда-то знал. Мило, что р похожа на строчную английскую r, только смотрящую справа налево — это тоже легко запомнить. Ещё запомнил, что и — это одинарная кавычка сверху. Главное не перепутать с апострофом:

Тут я уже знаю д, о, л — естественно, запоминаю м и с.

Ну и потом идёшь такой по улице, видишь слово:

И радуешься: «Дисконт!»

На ш- начинается, на -арма кончается, пахнет как шаварма:

Или вот (простите, что загородил буквы столбом):

Сначала может показаться, что «супр шнкин» — это бессмыслица. Но это супермаркет, и он на улице Шеинкин. Наверное, тут написано «Супер Шеинкин»?

Впрочем, хрен знает, потому что на уличной табличке Шеинкин написано по-другому:

Если не супер-Шеинкин, то мини-Аленби должно быть правильно:

Ну или вот ещё вывеска:

Понятия не имею, что здесь написано, но похоже, что «Базука». Но может и нет.

А вот самая крутая вывеска:

Это трудное слово, но по счастью у этой фалафельницы есть вайфай, который называется akosem. Смотрите какой крутой шрифт. Не знаете, кстати, какой это?

Самое сложное было разобраться вот с этими «ппп» на электронных экранах в автобусах:

Видите слово в начале? Слишком уж одинаковые три буквы. И две из них читаются одинаково (на мой слух). Написано «хатахана» (точнее, хтхнх; это «остановка»). Позже выяснилось, что «хатахана хаба» — это следующая остановка, вроде бы это тут и написано.

И вот это тяжело, «ггг»:

Это тоже всё разные буквы. Написано «дерек Шалме» (дрк; это «дорога», видимо, по-крайней мере по-английски на указателях это road).

К концу второй недели уже уверенно читаешь «Рынок Кармель» («шук хакармель»):

В иврите нет разницы между строчными и заглавными, но есть вполне себе отдельный курсив. И его хрен прочитаешь даже зная все нормальные буквы:

Зато он красивый:

Ещё про спонтанное изучение языков:

• Финский и венгерский (если вы не перешли по ссылке в начале заметки)
• Шведское чтение
• Как я узнал, что domenica — это воскресенье