Как можно видеть из комментариев к моей прошлой заметке, некоторые люди считают, что плохо — это нормально. И таких людей очень много. Когда всё вокруг сделано плохо, к этому настолько привыкаешь, что перестаёшь видеть в этом проблему.

Когда я указываю кому-то на то, что что-то сделано плохо, мне говорят, что я придираюсь. Ну и что, что пробела нет после «ул.»? Ну и что, что точка не стоит после «тел»? Ну и что, что «Вы» на сайте написано с большой буквы? Ну и что, что абзацные отступы немного разные? Ну и что, что ссылка на главной странице ведёт на главную страницу? Ну и что, что после заголовка стоит точка? Ну и что, что меню не работает в Opera и Firefox? Ну и что, что жёстко прописан шрифт 12px, и из-за этого не работает масштабирование шрифтов в IE? Ну и что, что в адресе страницы фигурирует неудобоваримая каша из вопросиков и амперсандов? Ну и что, что логотип весит 168 килобайт?

Действительно, подумаешь, «плохо», вот беда. Правда, не стоит придираться, пусть будет говно везде. Жили же в говне как-то, — и дальше проживём. Ну и что, ну и что... Ну и ничто.

И ещё раздражает, что люди думают, будто могут брать деньги за плохую работу. «Хотят хорошо — пусть идут к Лебедеву», — считают они.

Если у меня сделать сайт стоит в 30 раз дешевле, чем у Лебедева, это не даёт мне права делать сайт в тридцать раз хуже. Но так, почему-то, рассуждают лишь единицы. Большинство же придерживается принципа буфетчицы, которая может нагрубить, сказав что «за эти деньги, чтоб я ещё с тобой разговаривала нормально!?»

Нужно воспитывать людей вокруг себя. Нельзя прощать пиццериям холодной пиццы. Нужно звать менеджера, шеф-повара, кого угодно — и требовать горячей. Нельзя выходить из супермаркета через неудобный вход, когда удобный закрыли за пять минут до конца рабочего дня. Нужно звать начальника службы безопасности, управляющего, кого угодно — и заставлять его открыть тебе тот выход, через который тебе удобнее всего выйти. Не всегда будет получаться — иногда и менеджеры тоже бывают буфетчицами.

Это сначала на тебя будут смотреть, как на сволочь последнюю. Но зато лет через 50 мы будем жить в другой стране. Если не ты, то кто это сделает?

Плохой работе не может быть оправдания.

Сегодня мы поговорим о квадратных скобках и их правильном использовании.

Историческая справка

Когда-то мониторы были плохими, и графические режимы были для них страшным мучением. Как правило, мониторы переключались из текстового режима в графический не совсем мгновенно, экран при этом неприятно мигал. Использование разработчиками графического режима без острой необходимости (то есть, не для отображения рисунков, схем или графиков) вызывало у пользователей раздражение. Операционной системой на компьютерах простых смертных стоял MS-DOS, где подавляющее большинство программ работали в текстовом режиме, 80×25 строк.

Однако даже в текстовом режиме разработчики пытались изображать в своих программах какие-то элементы графического интерфейса: окна, меню и кнопки. А чтобы их изобразить, нужны были рамочки.

В качестве дешёвого способа нарисовать рамочки таблица ASCII предлагала псевдографику — набор символов, представляющих собой всевозможные края одинарных и двойных рамочек, а также стыковок между ними:

Программы, интерфейс которых был построен на библиотеке Turbo Vision (среди них DOS Navigator, Turbo Pascal 6-й и 7-й версий), пользовались псевдографикой с особым размахом, умудрясь рисовать объёмные кнопки:

Когда кнопку нажимаешь, она действительно нажимается.

Некоторые разработчики ленились использовать псевдографику, и прибегали к ещё более дешёвому способу изобразить кнопку — поставить квадратные скобки и написать между ними название:

В текстовом режиме, из-за того, что все символы имеют одинаковую ширину и высоту, экран воспринимается такой матрицей, где квадратные скобки (как и всё остальное) занимают свои ячейки. Поэтому недостающие верхняя и нижняя рамки как бы дорисовываются пользователем уже подсознательно. Конечно, вариант из Turbo Vision воспринимается лучше, но этот тоже можно терпеть.

Квадратные скобки в русском языке

На самом деле, квадратные скобки придумали совсем не для того, чтобы дешёвые кнопки рисовать в DOS’е, и даже не для того, чтобы индексы массивов указывать в языках программирования. Квадратные скобки, как и круглые скобки, точки, запятые, знаки восклицательный и вопросительный, многоточия, тире, и многое другое, являются пунктуационными знаками русского языка (и не только русского, конечно). Квадратные скобки используются, во-первых, как скобки второго уровня, по аналогии с «кавычками „лапками“», и, во-вторых, при цитировании.

При цитировании они могут использоваться для пояснений:

А вот на большее, вот этих самых ребят не хватает. [С пафосом] Но они базис... вот этого самого... прекрасного действа под названием супер-игроки, современные супер-игроки в снукер.

(Приведён кусок из заметки про Сашу Елисейкина, где квадратные скобки используются мной по назначению.)

А ещё они могут указывать на отклонение от оригинала:

Как видим, квадратные скобки — это не рамочки, которыми нужно ограничивать кнопки.

Квадратные скобки в сегодняшнем вебе

Сегодня в вебе квадратные скобки используются как угодно, только не по назначению. Больше всего в них любят заключать пункты меню:

Их используют тупо как первый подвернувшийся под руку разделитель, видимо, помня, что где-то такое использование уже видели. При этом не учитывается, что в графическом режиме эффекта «матрицы», о котором шла речь выше, не создаётся, и поэтому это совершенно не похоже на кнопку. Когда ссылки, заключённые в квадратные скобки, ещё и подчёркивают, становится и вовсе страшно: линия подчёркивания не совпадает по высоте с уголками квадратных скобок, и, кроме того, начинает ещё острее ощущаться отсутствие такой же линии сверху. А особый вид извращения — это взять кнопку в квадратные скобки, подчеркнуть и при этом выделить курсивом.

Такие «кнопки» выглядят неряшливыми, сделанным «на коленке» за полторы минуты.

Уже во времена DOS была возможность нарисовать кнопку более натурально, чем с помощью квадратных скобок — и разработчики Turbo Vision этим успешно пользовались, — что уж говорить о сегодняшнем дне. Даже в Photoshop ходить не надо, CSS всегда под рукой. Возьми и сделай кнопку, раз так хочется!

А ещё лучше подумать, нужен ли вообще этот закос под кнопки, или всё же не выпендриваться, а сделать просто нормальные текстовые ссылки.

Сейчас занимаюсь переделкой одного сайта. О чём конкретно речь — пока не важно. Мы будем условно называть заказчика компанией Coca-Cola. Итак, что мы видим на старом сайте в разделе «Прайс компании Coca-Cola»?

Если называть список цен «прайс-листом» я ещё готов, то называть его просто «прайсом» — это слишком. Ну да ладно, перед нами три ссылки (да, это ссылки). Тыкаем в первую и проваливаемся на страницу, где видим:

Примерно такая же картина на двух других страницах, но только сильногазированного прохладительного напитка со вкусом лимона Sprite — всего одно наименование. Итого: «прайс» из 7 товаров разбит на 3 (sic!) страницы, на каждой из которых нас ждёт страшная нечитаемая таблица.

Переделываем весь раздел к чёртовой матери, не забывая о том, что:

• Если в таблице всего семь строчек, то разбивать её на три страницы нет никакого повода;
• В русском языке есть слово «цены»;
• Посетитель сайта не является идиотом, и поэтому обойдётся без семикратного повторения «описания»;
• На планете Земля не существует людей, которые бы не знали, что такое Coca-cola, Fanta и Sprite, но при этом умели бы пользоваться интернетом;
• Если все бутылки упакованы в коробки по 20 штук, то эту информацию не нужно писать в каждой строке каждой таблицы;
• Это не результаты опытов по физике, чтобы обязательно указывать единицу измерения в заголовках колонок — можно найти и более подходящее место;
• Целая часть от дробной в России отделяется запятой;

В результате имеем:

Вместо «Цена оптовая» и «Цена розничная» теперь написано наоборот: «Оптовая цена», «Розничная цена». То, что тут цены, ясно и так, это слово нужно просто для того, чтобы прилагательное не подвисло в воздухе. Кроме того, по-русски вообще более естественно прилагательные писать перед существительными (ср. «идиоты полные» и «полные идиоты»).

Напомню, компания Coca-Cola здесь — вымышленная. Совпадения названия, а также наименований продукции — совершенно случайные.

В январе у маэстро Filteria вышел новый альбом.

SUNCD04: Filteria — Heliopolis (Suntrip Records, 2006)

И уже сегодня мне удалось его послушать.

Напомню, Suntrip Records начался в 2004-м году с альбома Filteria — Sky Input (SUNCD01). Лэйбл, похоже, единственный, который честно выпускает настоящий олдскул. А Filteria, похоже, единственный, кто пишет не просто настоящий олдскул, а хороший олдскул.

Первый альбом был очень сильным, а от этого я и вовсе в диком восторге. Мелодий ещё больше, они ещё интереснее. Качественное отличие — в Heliopolis’е несколько раз Filteria использует смены аккордов внутри квадратов, что несколько разрушает трансовость происходящего и приближает композиции к «классической музыкальной школе». Вообще, это довольно попсовый приём, но здесь он не звучит попсово, скорее звучит немного не к месту. В Sky Input этого не было, но там как-то и мелодии были слабее (при том, что это был потрясающий альбом).

(По поводу смены аккордов. Если вы не поняли, о чём речь, найдите и сравните Roman Flügel — Geht’s Noch? и Roman Flügel — Geht’s Noch? (Steve Angelo remix). За счёт чего у Стива Энжело мелодия Флёгеля звучит ярче, но и попсовее? Конечно за счёт басов, прыгающих из тональности в тональность. К сожалению, я забыл, как это называется в музыкальной теории. В общем, это самый простой способ сделать скучную мелодию веселее. Вся эстрадная музыка пишется по такому принципу.)

В целом альбом погружает в какую-то совершенно нереально-мистическую атмосферу. Ломаются представления о том, что хорошо, а что плохо, что можно, а что нельзя. Вроде бы тебе там страшно, но не хочется уходить! Непонятно, что ты там делаешь, как ты оказался среди всех этих звёзд и планет, существ и растений, чёрт знает что это такое, но там так красиво! Причём, никто не пытается тебя этой красотой развлекать, и существа плевать на тебя хотели, ты там вообще лишний, оно всё происходит само по себе. Просто тебе повезло, что ты там оказался в это время и тебя не выгоняют. Хотя, какое там время, там нет такого понятия...

Ну что, получилось написать абзац бреда, создающий впечатление, что это божественно?

Suntrip обещали, что в этом альбоме звук будет получше, однако тут я большой разницы с предыдущим не слышу: бочка по-прежнему меркнет в лучах синтезаторов (её слышно только в Reflected), эхо у всего по-прежнему немного плоское. Но какая к чёрту разница, когда такая сумасшедшная красота в таком количестве со всех сторон! Купаясь в этом всём просто забываешь о том, какой звук ты привык слышать у топовых израильских музыкантов, — их просто не существует.

Highlights. Все трэки великолепны! Но в особенности: Unfiltered, Reflected, Pyrogen, Rotate to Vibrate (концовка волшебная, и тут даже смены аккордов в тему).

На сладкое:

• Filteria — Rotate to Vibrate (обрезок из концовки, 51 сек. 500 килобайт в формате Ogg Vorbis)

Позанудствую ещё немного на тему буквы ё. Вот Лебедев пишет в своём параграфе:

Ё — недобуква. Это буква е с диэрезисом (умляутом, тремой, двумя точками сверху).

Так с диэрезисом, умляутом, тремой или двумя точками сверху? Это перечисление выглядит так, как будто все эти термины — синонимы. Дальше в параграфе он вперемешку пользуется всеми ими, не вникая в их смысл. Давайте разберёмся.

Диэрезис (трема)

Диэрезис — это значок, обозначающий, что данную гласную букву нужно читать не как часть дифтонга, а саму по себе. Графически он представляет собой две точки над буквой. В приводимом Лебедевым названии Moёt & Chandon две точки над е — это диэрезис. Тут он их называет просто «точками», верно объясняя смысл:

В названии этого шампанского точки над E стоят для того, чтобы у читателя не было соблазна прочитать OE одним звуком Œ (получится «мё» вместо правильного «моэ»).

Да. Именно это и делает диэрезис — выделяет букву из дифтонга, указывая на начало нового слога. Диэрезис не является частью самой буквы, это просто значок, подсказывающий как правильно читать слово. Слово читается так, как читается, независимо от его наличия. В этом смысле он по степени оправданности использования практически равносилен ударению: в редких случаях его можно поставить для прояснения ситуации. Действительно, писать naïve или coöperation почти всегда бессмысленно (хотя выглядит красиво, что уж говорить).

Таким образом, буква ё не является буквой е с диэрезисом по определению диэрезиса. Более того, в русском языке диэрезис использоваться не может ни в каком случае в силу отсутствия здесь такого явления, как дифтонг.

Кстати, приводя в пример слово cooperation, Лебедев некорректно называет диэрезис умляутом:

Английское слово cooperation (взаимодействие) вообще-то надо писать как coöperation, потому что две буквы «о» в английском читаются как «у». Поскольку все знают, что слово произносится кооперэйшн, а не куперэйшн, то умляут над второй «о» пишут только эстетствующие педанты

Над второй буквой о эстетствующие педанты пишут диэрезис, а не умляут.

Умляут

Умляут — это значок, обозначающий, что это не просто та буква, которая под ним, а её смесь с «е» (примерно). Это штука из немецкого языка. Графически он тоже представляет собой две точки над буквой. Умляут бывает только над буквами a, o и u (ä, ö und ü). Поставить над буквой умляут — равносильно тому, чтобы дописать после неё е. Например, Roman Flügel можно записать как Roman Fluegel. Geht’s Noch?

Умляут над буквой е не имеет смысла, поскольку смешивать е с е же — занятие малоперспективное, и, замечу, к ё [йо] никак не приводящее.

Буква без умляута читается иначе, чем с умляутом. Опускать умляут нельзя даже если слова с такой же буквой, но без умляута, нет, и неоднозначности не возникает. Если поставить умляут технически невозможно или сложно, пишется буква e после «умляутизируемой» буквы — как я уже сказал, эти два варианта равноправны.

Буква плюс умляут над ней не образуют новой буквы алфавита: в немецком алфавите нет букв ä, ö, ü.

Таким образом ё не является буквой е с умляутом по определению умляута.

Ё

Итак, буква ё не является буквой е с диакритическими знаками над ней, хоть и выглядит так.

Утверждать, что «буква ё — это е с диэрезисом (умляутом, тремой)» — это всё равно, что утверждать, что щ — это лигатура из ш и ц, а i — перевёрнутый восклицательный знак.

Диакритические знаки, вообще, модифицируют букву (то, как она читается в слове), не являсь частью самой буквы. Две же точки над ё никак не модифицируют букву е. Я не могу себе представить модификацию звуков буквы е [йэ], в результате которой получились бы звуки [йо]. Две точки над ё являются неотъемлемой частью самой буквы ё, хоть и похожи на диакритические знаки. Буква ё входит в алфавит, чем не могут похвастаться буквы с умляутами или, тем более, диэрезисом.

Порывшись в Википедии, я обнаружил, что буква ё в этом плане не уникальна. Например, испанская буква ñ не является буквой n с тильдой, а является самостоятельной буквой. Буква å в норвежском или шведском является самостоятельной буквой. Можно смеха ради назвать её буквой a со значком градуса над ней.

То есть, такие вот буквы, похожие на другие буквы с акцентами, бывают в языках помимо русского, и никакие они не недобуквы.

В общем, две точки над ё ещё больше соединены с ней, чем умляут с буквой под ним, а ведь даже умляут является обязательным. Дак как же можно выбросить две точки над ё?

Буква ё фонетически находится в таком же отношении с буквой о, как пары я / а, ю / у, е / э. Если бы её обозначали не значком «ё», а каким-нибудь таким же непохожим ни на что значком, как «я» или «ю», то никому бы просто никогда не пришло в голову заменять её на е, да и вообще хоть как-то связывать с этой чёртовой е.

Поэтому нужно признать, что в выборе символа для этой, безусловно, нужной и полезной буквы княгиня Дашкова облажалась.

В новом параграфе Артемий Лебедев приводит пять цитат из Ромы Воронежского. Ну вот, например, разве не прелесть?

Когда мне говорят, что красный с зеленым не сочетаются, я сатанею. Посмотри на грядку клубники, дундук!

Ёмко, остроумно и убедительно.

И чаще всего у них оно так и бывает: ёмко, остроумно и убедительно. Но вот иногда бывает и иначе. (Это просто я по ссылке из параграфа пошёл на Рому Воронежского, а он там снова давай про букву ё писать)

Вот чего я понять не могу, так это что они — что один, что другой — стали бороться с несчастной буквой ё? Моя первая реакция на параграф Лебедева про отказ от буквы ё была — он сошёл с ума! Потом Рома Воронежский написал о том же:

Жаль, искренне жаль, что никто так и не хочет читать «Капитанскую дочку». Уж то, что над «ё» две точки ставятся только в случаях возможного разночтения, вы бы оттуда узнали.

И вот, теперь ещё:

Народ загадочный. До сих пор про букву ё пишет. Ребята, у вашей мамы книжки есть? Художественная литература, изданная в СССР (не детская)? Шерлок Холмс, там, граф Монте-Кристо? Возьмите, раскройте и посмотрите, где там ё пишется.

Я вот, например, не утверждал, что в литературе, изданной в СССР, пишется буква ё. Разумеется, она там не писалась. Допускается писать букву е вместо ё в случаях, когда это не вызывает двусмысленности, за исключением специальных книг типа букваря или словаря (точную формулировку я не помню, но смысл такой). Ну, а если разрешается, а дешевле делать именно так, то почему бы не делать? На фоне общей тенденции на всём экономить и избавляться от «излишков» это выглядит вполне закономерным. Экономика, всем известно, должна быть экономной. Поэтому они на полках и стоят такие, с буквами е.

По поводу буквы ё моя логика проста:

• это другая буква, чем е, что доказывает присутствие обеих букв в алфавите;
• существует ровно ноль поводов писать вместо буквы ё букву е.

По-моему, этих доводов вполне достаточно, чтобы писать букву ё, там, где буква ё.

Где буква ё что, спросите вы. Вот и я не знаю ответа на этот вопрос, потому, что этой буквой связан удивительный идиотизм.

Ну вот, например, можно было бы сказать, что в слове «елка» первая буква — это е. И объяснить, что буква е может читаться как «е» (вес), или как «и» (когда безударная, например, катер), или как «ё» (елка). В конце концов, так бывает, что буква в разных случаях читаются по-разному. Дак нет же, тут всё не так просто. В слове «ёлка» первая буква — это ё, но просто вместо неё пишется е. Но вообще-то там ё. Прям так и вижу, как авторы этого правила подмигивают нам, ага. Там на самом деле ё, просто мы пишем е, хаха. Ну что за бред? Или вы отмените букву ё, или вы пишете букву ё, что значит «буква ё есть, но не пишется», на кой она тогда нужна? Давайте скажем, что буквы ё больше нет. Есть только буква е, которая читается по-разному в разных случаях. Давайте введём в русский язык «умляуты» и скажем, что в специальных случаях — когда не очевидно, что она читается как ё, — над буквой е пишутся «умляуты». Это будет неудобно, но в этом хотя бы будет смысл. А как сейчас — «есть, но не пишется» — это полный дурдом.

Тут мне Павел Урусов подсказал хорошую мысль, что вся эта чепуха, про «есть, но не пишется» — это не правила русского языка, а скорее традиции оформления текста. Ну действительно, как правила языка могут утверждать, что буква в слове есть одна, а пишется — другая?

Я допускаю, что я чего-то не понимаю, не вижу какого-то ещё важного момента, который бы перевернул мой взгляд на мир. Да легко. Но вы тогда, Артемий, или вы, Рома, придумайте повод писать букву е вместо ё, обоснуйте его ёмко, остроумно и убедительно (ну, или «емко»). Не нужно вот этого, про книжки мамины, — объясните так, чтобы как про клубнику. Вы же умеете!

Ну я, правда, рад делать хорошо и правильно, и всегда к этому стремился. Но покупаться на что-то просто потому, что так думает Лебедев или Воронежский, я не хочу, при всём уважении. Да и сами они, я думаю, не хотят, чтобы все тупо делали как написано. Всё же приятнее, когда думают люди вокруг над тем, что ты пишешь, да ведь?

Вот я думаю-думаю — и не вижу ни одного убедительного довода в пользу того, чтобы отказаться от буквы ё.

Мне так представляется, что писать или не писать букву ё — дело вкуса. Я хочу писать букву ё, мне она нравится. И мне это совсем не сложно, я и в аське пишу букву ё — не вижу я в этом дополнительного труда, о чём говорят порой, — дескать, сложно набирать. Я просто привык её писать. Естественно, если привыкнуть писать «превед», то потом будет неудобно писать «привет». А зачем привыкать-то, кто заставлял? (Превед!)

Мне очевидно, что и Лебедев, и Воронежский образованнее меня. И именно поэтому я надеюсь, что они найдут в себе силы написать не просто о том, что от буквы ё нужно отказаться, а написать почему это нужно сделать. Доводы Лебедева, как нам показал Евгений Степанищев (Bolk), совершенно смешны, а Воронежский их и не стремился приводить.

И, я читал «Капитанскую дочку». Это одна из приблизительно трёх художественных книг, которые я прочёл в жизни с удовольствием.

В январе Pionner анонсировали два новых DJ-микшера — DJM-400 и DJM-800. Но обнаружил я это только сегодня.

Оба пульта выполнены в модно-чёрном дизайне как у DJM-1000, однако в отличие от последнего, похоже, являются удобными.

Pioneer DJM-400

Очевидно, что этот пульт придуман на замену DJM-300.

Преимущества над DJM-300 (в порядке важности для меня лично):

• появились эффекты, в том числе, отсутствующие на других пультах Pioneer (некие Phaser, Robot and Roll);
• peak-meter’ы для каналов и мастера раздельные:
• сэмплер, который автоматически записывает лупы длиной в 1 такт.

См. также: Анонс и обсуждение на форуме Pioneer.

Pioneer DJM-800

Ну, это просто конфета!

Очевидно, что этот пульт придуман на замену DJM-600.

Преимущества над DJM-600 (в порядке важности для меня лично):

• они сделали фильтры! (ну прям как я и хотел, правда всё же не додумались повесить на фэйдеры);
• несколько новых эффектов (некие Reverse Delay, Phaser, Robot, Roll and Reverse Roll, ну и, в общем, фильтры тоже можно считать новыми эффектами);
• master level регулируется ручкой, а не фейдером (как они вообще изначально додумались до этого фэйдера?);
• большой внятный экран;
• регулируется кривая канальных фэйдеров;
• Harmonic Tuning: штука, которая позволяет плавно регулировать тональность трэка, чтобы делать идеальное гармоническое сведение (очень хочется попробовать);
• отдельная кнопка Tap для «настукивания» ритма (вообще, автоматический счётчик от Pioneer настолько хорош, что необходимость в настукивании тут просто отсутствует);
• MIDI-выход, откуда можно разным софтом подцеплять информацию о положении всех ручек и переключателей и делать с этим всё что угодно.

См. также: Анонс и обсуждение на форуме Pioneer.

К сожалению, новые микшеры — это вам не новая Opera, и вот так просто «скачать и потыкаться» нельзя. Но желающие подарить мне комплект из DJM-800 и двух CDJ-1000MK2 могут не отказывать себе в этом удовольствии.

Bonus Track: CDJ-1000MK2.

Как известно, в разных странах адреса пишутся по-разному.

В России долгое время было принято писать первым делом индекс, потом название населённого пункта, а уж потом — всякие мелочи:

127000 Москва, ул. Академика Королева, 12

Всякие мелочи называются street address; на русский язык это словосочетание адекватно не переводится. Будем называть это «местным адресом».

В цивилизованных странах местный адрес идёт перед названием и индексом города. При этом и сам этот местный адрес, и индекс с городом тоже записываются у всех по-разному:

Römerberg 27, 60311 Frankfurt am Main

117 Kentish Town Road, LONDON NW1 8PB

Via Pedrizzi, 13, IT-47900 Rimini RN

3500 Boardwalk, Wildwood 08260, New Jersey

(На самом деле, почтовые адреса записываются не в одну, а в несколько строк; здесь в соответствии с распространённой практикой все обязательные строковые переносы заменены запятыми, поскольку нас интересует порядок следования элементов адреса, а не внешний вид всей конструкции)

Не так давно (в 1998 году) Россия вошла в список цивилизованных стран, и тоже стала писать местный адрес перед городом и индексом. Об этом нам до сих пор напоминают на почте (забыв, правда, поставить запятые после названия улицы и номера дома):

Почта России даже опубликовала эту информацию на своём сайте, в разделе FAQ:

Как правильно пишутся реквизиты адреса на почтовых отправлениях?

Реквизиты адреса пишутся в следующем порядке:

• наименование адресата (для граждан — фамилия, имя, отчество);
• название улицы, номер дома, номер квартиры;
• название населенного пункта (города, поселка и т. п.);
• название района;
• название республики, края, области, автономного округа (области);
• название страны (для международных почтовых отправлений);
• почтовый индекс.

Кстати, здесь ничего не сказано об обязательных переносах строк, из чего мы можем сделать вывод, что Почта России никаких собственных требований на этот счёт не имеет, и разделять адрес на строчки мы можем исходя из собственных эстетических (или как-либо иных) соображений.

Какой вообще смысл в том, чтобы иметь правила написания адреса? Смысл в том, что если адреса написаны везде одинаково, то работникам почты их проще понять (а если для этого используются спецтехсредства, то принципиально проще), а значит письмо дойдёт быстрее. Впрочем, вероятно вы это уже и сами прочитали на картинке выше.

Вопрос в том, насколько эти правила обязательно применять в случае, когда адрес пишется не для почты, а просто для ориентации на местности, например, адрес кинотеатра в приглашении на кинофестиваль.

На мой взгляд, если нет убедительных доводов против этого, есть смысл во всех случаях придерживаться одних и тех же правил. Так всем будет удобнее.

Поскольку адреса, не предназначенные для работников почты, служат подсказкой для простого человека, в них не стоит указывать почтовый индекс, ведь географической информативности в нём — ноль. Когда на приглашении написано «впервые в Челябинске», то в адресе легко можно будет обойтись и без указания города.

А теперь сюрприз. Почта России плевать хотела на правила написания адреса, установленные Почтой России.

Появление новых релизов в моей коллекции в этом году уже вроде бы не планируется, поэтому приступим к некоторому подведению итогов. Что-то типа Birman Music Awards. Из того, что было выпущено в этом году, мне удалось послушать некоторое количество полноценных psytrance’овых альбомов:

• Andromeda — The Remixes
• Benza — Retrofuturism
• Black And White — Frame By Frame
• Blanka — Satisfaction
• Broken Toy — Broken Toy
• Droidlock — Elefantronika
• Dynamo — The Acid Daze
• Fatali — Faith
• Flyh — Flyh
• Funky Dragon — The Algol
• Ion — Ionized
• Jocid — Sonic Addiction
• Mr. Peculiar — Mind-Dala
• Muses Rapt, The — You
• Ocelot — VectorSelector
• Orion — Electric Behaviour
• Planum — Elaborate
• Rinkadink — Pirate Signal
• Sesto Sento — Remixer
• Sirius Isness — Breaking The Matrix
• Theoreme — Less Is More
• Tikal — Carnaval
• Toi Doi — Psyring Test
• Wizzy Noise — Sabotage (Part 1)
• Wrecked Machines — Second Thought
• Yahel — Around The World

==Альбом года==

В номинации «Альбом года» безусловно выиграл альбом Benza — Retrofuturism.

Этот альбом ни на что не похож: сказать «если вам понравился альбом такой-то, то вам понравится и этот» не получится. Название альбома — не только красивая игра слов; оно полностью соответствует его звучанию. В треках много звуков и приёмов из того времени, когда psytrance ещё не был коммерческой музыкой, и все подряд не пытались «сделать как у Астрикса». При этом звучит альбом очень свежо и современно, и качество тоже отличное. Retrofuturism очень хорош для домашнего прослушивания, но и на танцполе некоторые треки звучат просто волшебно.

Нигде нет лишних звуков: там, где автор хотел делать брейкдаун, он обходился одним-двумя синтезаторами, не пытаясь заменить содержание формой. Поэтому если где-то вы слышите ярко-сладкие взаимопересекающиеся кучи разных слоёв — послушайте на несколько раз, каждый из них несёт что-то новое, ничто не играет «до кучи, чтобы не звучало пусто».

Особый шарм альбому придаёт использование тут и там сэмплированных живых ударных, записанных с очевидными огрехами типа щелчков и потрескиваний. В сочетании с подчёркнуто синтетическими звуками мелодий они создают совершенно удивительную атмосферу. Сами мелодии очень красивые и сложные, совсем не похожие на то, что встречается в среднестатистическом фулоне — не зря Бенза до ухода в psy занимался джазом и классической музыкой.

Несмотря на то, что все композиции очень разные, этот альбом мне кажется цельным и законченым. В общем, он удивительным образом сочетает все достоинства, какие могут быть у альбома. Must have, однозначно.

Highlights: The Ascension of Smeagol, Duck And Cover (!), Depth Perception, The Twin Complex of Dawn.

Утешительный приз в этой номинации получает Flyh — Flyh. До Бензы этим шведам далеко, но ближе, чем всем остальным. Их альбом назвать лишённым приятностей и сюрпризов язык никак не поворачивается. Я бы его охарактеризовал как «позитивный ночной минимализм». Но минимализм, снова, по форме, а не по содержанию (для желающих понять, что такое минимализм по содержанию, есть ребята типа Polaris).

Наличие трека Beware of The Evil Mushroom убеждает слушателя в мысли о том, что когда надо, чтобы всего было много, они умеют, поэтому если всего мало, то это не оттого, что фантазии не хватило. Впрочем, что-то подобное я написал выше про Бензу; не обращайте на это внимания, общего у альбомов практически ничего нет (смайлик).

Highlights: Fifth Floor (!), Monomentaria (!), Sputnik, Beware of The Evil Mushroom.

==Бомба==

В номинации «Бомба» выигрывает Theoreme — Less is More. Я уже писал про него однажды. С музыкальной точки зрения этот альбом трудно назвать выдающимся, однако придумать что-то настолько же взрывное для танцпола давно никому не удавалось.

Во многих местах звуки слишком уж колючие (хорошее определение Ксюши Новиковой), к этому надо немного привыкнуть. Качество звука просто бесподобное, настолько чистых и мощных бочки и баса как в Wagama (послушайте особенно 2:54 до 3:07) я не слышал просто нигде и никогда, всё звучит очень плотно и агрессивно.

Theoreme нужно слушать громко и на хорошей аппаратуре.

Highlights: Alive, Wagama (!), Purple Orchid, Less is More.

==Плагиат==

Целых три медали за плагиат ждут своих героев.

Бронзовую медаль получает Ion за то, что не постеснялся слизать у Роберта Майлза трек Children аж дважды в одном альбоме, да ещё и поставил эти два трека подряд (Kimono, Rouse).

Серебряную медаль получает Planum за то, что в треке Innovate слизал начало из SynSUN — Psy3, а в треке The Lost Music слизал основную тему из Infected Mushroom — Double Click (оба оригинальных трека, насколько мне известно, не издавались).

Ну и, наконец, золотую медаль получают Dynamo. Во-первых, за то, что кусок трека In The Igloo слизали из The Misted Muppet — Machine Forest («From The Legend», 2004). Во-вторых, за то, что саму идею слизать этот кусок они слизали у Fatali и Bizarre Contact, которые, объединив усилия, ранее уже слизывали его для трека Psychedelic Emotions, который вышел сборнике Doopler FX от Alchemy Records. Во-третих, за то, что для заглавного трека своего альбома, The Acid Daze, слизали одновременно треки Infected Mushroom — Roll Us A Giant («B. P. Empire» EP, 2001) и Astral Projection — People Can Fly («Trust In Trance», 1995) просто один к одному. (Может что-то ещё, просто я не знаю?) Судя по всему, здесь в этом состоит «фишка», но фишка какая-то более чем сомнительная. Во всех этих случаях оригинальные композиции намного лучше.

==Закрытие года==

В номинации «Закрытие года» приз получает Yahel — Around The World.

Если посмотреть на название этого альбома или на его обложку — или на название этого альбома и на его обложку, — то сразу можно сделать вывод, что это попса голимая. Сразу скажу, что вывод, по большому счёту, правильный. Но поскольку это всё-таки Yahel, то я этот альбом ждал и искал, надеясь на что-нибудь хорошее. Кроме того, я не мог бы отмести альбом только лишь за попсовость, ведь и среди попсы попадаются великолепные вещи.

С каждым новым альбомом Yahel всё сильнее уходит в сторону ATB. И не то, чтобы я имел что-то против ATB, просто такой недо-транс для европейского радиоэфира звучит как-то смешно по сравнению с тем, что делал этот человек в 2000 году в своих первых альбомах.

Закрытием года альбом становится потому, что третий пустой альбом от Yahel подряд окончательно убеждает нас в мысли о том, что на этом исполнителе можно ставить крест.

В каком-то из обзоров я прочитал, что альбом очень хорошо слушать за рулём на загородных трассах. Действительно, если забить на ограничение в 90 км/ч, в машине альбом слушается довольно-таки ничего. Впрочем, в этом смысле он не отличается от двух предыдущих альбомов. Ну и, я бы предпочёл Бензу.

Чтобы написать хоть что-то положительное, — в утренние сеты неплохо вписывается Around The World; в конце трека Master of Disaster есть несколько звуков, которые можно послушать.

==Брось каку==

В номинации «Брось каку» удар калошей по голове выигрывают Broken Toy — Broken Toy. До выхода альбома один их трек Creature Of Da Wheel выходил на уже упоминавшемся сборнике Doopler FX. Трек этот я даже играл в своём последнем сете, поэтому на альбом возлагались некоторые надежды. Печально было обнаружить, что на альбоме нет ровным счётом ничего, что могло бы помочь ему не стать худшим альбомом года (по версии Ильи Бирмана). Треки невозможно отличить друг от друга. Похоже, делалась попытка повторить саунд Rinkadink’а, однако у Ринкадинка он звучит как-то уместно и органично, а тут — ужасно пластмассово и скучно.

Последним треком идёт ремикс на Tortured Brain — The Raver. От оригинала он отличается весьма слабо, но в данном случае это только в плюс...

==Остальные==

Toi Doi — Psyring Test. Альбом сложный и мною пока не понятый: какая-то жуткая смесь из транса и техно. Его нужно ещё слушать и слушать. Но треки Fusion Froide и Fonction D’onde мне однозначно нравятся.

Droidlock — Elefantronika. Эту штуку тоже надо будет слушать ещё. Оно как будто бы пытается быть олдскулом, но не мелодичным олдскулом как Filteria, а таким страшным и мрачным олдскулом.

Раз уж я упомянул выше Rinkadink’а, то кратко прокомментирую и его новый альбом Rinkadink — Pirate Signal. Альбом в общем вызывает положительные эмоции, однако мне запоминились только треки Pirate Signal и Dads Power Song. Если вы слышали первый альбом Rabbit From Darkside, то знайте, что этот точно такой же.

Ну и, у Black And White, Sesto Sento, Tikal, Wizzy Noise и Wrecked Machines есть некоторые симпатичные треки для танцпола. Fatali и Mr. Peculiar радуют красивыми утренними композициями.

Ещё я надеюсь услышать в ближайшее время Trinitix — Aspeclaria и Save The Robot — Battle Of The Mind. Судя по прочитанным обзорам и по послушанным сэмплам, это должно быть очень хорошо.

Слушайте музыку, это правильно.

Шёл из универа, зашёл по пути в «Голованова и компанию» (магазин всякой аудио-видео-техники). Просто он теперь называется «Хайтек-бутик», а я на это название купился, и решил посмотреть, что же там такое.

Сначала я большими глазами смотрел на весь модельный ряд Apple’овской техники... Да, там стоит Лебедевский 30-дюймовый монитор, его можно купить всего за 116 тысяч рублей (ещё в около 10% этой суммы уйдёт на подходящую видеокарту для PC). И младшие модели HD-серии там тоже имеются, вот 23-дюймовый стоит всего что-то около 55 тысяч. И Mac Mini там есть, и iBook’и-PowerBook’и всяческие. И iPod’ы разноцветные лежат, и даже чехольчики для них. Это всё забавно, такого я нигде больше не видел в Челябинске.

Но это всё ерунда.

Сразу после этого там стоят два настоящих Technics SL-DZ 1200. А между ними пульт, тоже текнивсовский. И всё это подключено, крутится. В центре Челябинска, просто на витрине продаются топовые DJ CD-плейеры. С ума сойти. Кому они их хотят продать? (Каждый из них стоит примерно как один 23-дюймовый монитор Apple.)

А ведь летом я специально ездил во Франфурт из Фридберга, чтобы на таких поиграть попробовать. И, хоть и играть мне на них не понравилось, выглядят они тем не менее модно, и потрогать их всё равно всегда хочется.

Впрочем, общение с продавцами-консультантами укрепило меня в той мысли, что они там стоят просто для красоты. Но ведь не все же такие чокнутые как я, большинство просто не понимает, что это за приборы такие. Так что, зачем?

Но хайтек-бутик, да.