Подписка на блог

В Телеграме помимо ссылок на заметки делюсь околодизайнерскими наблюдениями.

В Твиттере помимо ссылок на заметки пишу всякую чушь.

В Тумблере и Же-же есть автоматические трансляции. Если не работает, напишите мне: ilyabirman@ilyabirman.ru.

По РСС и Джейсон-фиду трансляции для автоматических читалок


Онлайн-книга Брюса Тогнаццини «Первые принципы интерактивного дизайна»

Выписал некоторые штуки из онлайн-книги Брюса Тогнаццини «Первые принципы интерактивного дизайна».

О том, что дизайнеры порой решают за пользователя слишком много:

They offer editing schemes that require the user to use their fat finger to place the text cursor with pixel-precision accuracy just to avoid adding the necessary arrow keys to their aesthetically perfect, but functionally crippled, keyboard.

О невидимых элементах интерфейса:

The situation on the Mac got so bad that, by the early 2010s, the only way a user could discover how to use many of the most fundamental features of the computer was to use Google to search for help.

И ещё:

If you absolutely insist on disguising a control, the secret rule should be crisp and clean, for example, «you can click and drag the edges of current Macintosh windows to resize them», not, «You can click and drag various things sometimes, but not other things other times, so just try a lot of stuff and see what happens».

Принцип, что отличия в интерфейсе должны намекать на отличия в поведении:

Principle: It is just important to be visually inconsistent when things act differently as it is to be visually consistent when things act the same

О логичности интерфейса и ожиданиях пользователя (там дальше крутой пример про то, почему перетаскивание элемента иногда копирует, а иногда переносит его):

It doesn’t matter how fine a logical argument you can put together for how something should work. If users expect it to work a different way, you will be facing an uphill and often unwinnable battle to change those expectations. If your way offers no clear advantage, go with what your users expect.

О сложности:

Principle: Any attempt to hide complexity will serve to increase it.


Stripping away scroll bars, hiding buttons, doing all the things that this section tells you not to do can all lead to increased profits, at least in the short term.

И дальше:

Crippling an interface might help make the initial sale, but in the long run, it can lead to having your most important «sales force», your existing customer base, not only leave you, but tell your potential buyers to stay away as well.

Про то, что людям надо рассказывать про фичи:

The messaging might take the form of a «Did you know…» hint that you show during startup. (If you see a large percentage of your users are turning off these hints, it reflects that you are prematurely mentioning features, are giving them too many hints too often, or continue to tell them about features they have adopted. It is not necessary to give a helpful hint each and every time the user starts up your app. They are more likely to be read and appreciated if they occur on occasion.

И не стоит их прятать ради элегантности:

Principle: There is no «elegance» exception to discoverability. Hiding functionality to create the Illusion of Simplicity is an approach that saps user-efficiency and makes products an easy target for competitors

Про эффективность пользователя:

Principle: Keep the user occupied. Typically, the highest expense by far in a business is labor cost. Any time an employee must wait for the system to respond before they can proceed, money is being lost.

Про «чувство дома»:

Stable visual elements not only enable people to navigate fast, they act as dependable landmarks, giving people a sense of «home». A company logo on every page of a website, including every page of checkout, all enabling the user to escape back to the home page, makes users feel safe and secure. Paradoxically, such cues make it more likely that people will not escape back to the home page, secure in the knowledge that they easily can.

Про анду:

An ecommerce study we did at the Nielsen Norman Group looked at what happens when merchants make it really easy to take things out of shopping carts. As might be expected, people visiting these merchants were much more willing to throw things in, figuring, «oh, well, I can always take it back out later». Except they didn’t take them back out, because the deletion rate was no different. These user just bought more stuff.

Про закон Фиттса:

While at first glance, this law might seem patently obvious, it is one of the most ignored principles in design.

In attempting to «Fittsize» a design, look to not only reduce distances and increase target sizes, but to reduce the total number of targets that must be acquired to carry out a given task.

О скеоморфизме:

Not only is there no need to slavishly copy a real-world object (skeuomorphism), but unnecessarily limiting the functionality of a software counterpart just to «perfect» the imitation is most often bad design.

Смешно про иконки на Айфоне:

The icon for the browser on the iPhone became a compass, only connected to the concept of the web through the vaguest of abstractions. The iPhone has an actual compass, so they turned its icon into… another compass! Two compass icons: One tells you which way is north and the other connects you to your bank account.

О бесконечной ценности пользовательских данных:

You go into Harrod’s Department Store in London. After making your selections, you are asked to fill out a four-page form. A gentleman looks the form over, then points to the bottom of Page 3 at your phone number. «Excuse me», he says, «Look there. See how you used spaces in your phone number?» When you nod, he continues, «We weren’t expecting you to do that», at which point, he picks up the four-page form and rips it to shreds before handing you a new, blank form.

Книга Пола Мейксенара «Визуальная функция: введение в информационный дизайн»

Мейксенар — ветеран дизайна навигации в общественных местах, помогает людям улетать из кучи аэропортов. Такая маленькая книженция у него:

Книга Пола Мейксенара «Визуальная функция: введение в информационный дизайн»

Трудно понять, о чём она именно — набор разрозненных мыслей.

Почему не сработала схема метро Виньелли в Нью-Йорке (1977), но сработала в Лондоне (1933)? Как я понял, лондонская схема настолько схематична, что связь с реальностью рвётся совсем. А нью-йоркская схема Виньелли отчасти пыталась быть про географию, и никто не понимал, до какой степени ей можно было доверять, что взрывало людям мозг (ничего из этого в книге не написано, там какие обрывки намёков на некое мироощущение автора — додумывать приходится самому).

Ещё чем меньше расстояние между станциями или остановками, тем меньше годится схема (видимо, потому что транспортаная система перестаёт восприниматься как телепорт, и человек хорошо связывает соседние станции друг с другом?). Исследователи, которые это просекли, предложили гибридную схему для Лондона:

Раньше здания строили так, чтобы подчеркнуть вход — вся форма здания могла указывать на него, а иногда ещё и надпись с названием здания была частью архитектурного решения. Современное здание одинаково выглядит с любой стороны, где вход — не разберёшь.

Форма не всегда следует из функции. Иногда вот хвалят корабли: они получаются такие красивые, а ведь делаются только исходя из функциональных требований! Но это неправда, корабли всегда делались в том числе и чтобы выглядели круто, иногда даже в ущерб функции.

В то же время симметричное и рациональное нам кажется красивым. Может оттого, что оно вызывает подсознательные ассоциации-воспоминания с полезным и надёжным? Британские дорожные знаки — указатели направлений не так удобны, как нидерландские, но зато красивее.

Баухаус отказался от прописных букв («зачем нам два алфавита, когда можно обойтись одним»), а вот исследования показывают, что люди быстрее читают слова, написанные с прописной. В аэропорте Схипхол в Амстердаме вся навигация была только строчными (жесть, выглядит как будто «дизайнер» делал). Ещё там пиктограмм не было, потому что их считали визуальным шумом. Потом тех дизайнеров уволили, конечно. Мейксенар когда сделал редизайн, поставил пиктограммы и написал с большой буквы (молодец!).

Экономический эффект пиктограмм: позволяют не делать кучу разных языков для всего мира. Это мы знали.

Самые первые графики с двумя осями — 14 век. Декарт сформулировал принцип формально только в 17-м. Шарль Минар и его Наполеон — 19 век.

Графики помогают, когда надо показать статистику и взаимосвязь, пиктограммы показывают концептуальные объекты или функции, иллюстрации и фотографии вдыхают в объекты жизнь, а текст нужен тогда, когда необходима точная, конкретная информация.

Графические переменные с точки зрения картографа: форма, цвет, положение, ориентация (это пересекается с темой кодирования).

Сначала сделай дизайн инструкции, а потом уже — самой вещи. Так ты поймёшь, сложная она получилась или нет. Инструкции используют иллюстрации вместо фотографий (там речь об инструкциях по безопасности полёта), потому что на фотографиях слишком много деталей, не имеющих отношения к делу. Иллюстрации позволяют подчеркнуть то и только то, что важно для повествования.

Как-то так.

Книга про Джони Айва

Прочитал книжку про Джони Айва, «гения, стоящего за величайшими продуктами Эпла». Так называется:

Понятно, что с учётом адской эпловской секретности, не всё можно принимать на веру. Что-то из написанного, возможно, полная туфта, просто кто-то так рассказал, а на самом деле всё иначе. Поскольку информации про главного героя не так много, автору приходится иногда уходить в сторону, рассказывая о британском образовании и жизни вообще, о коллегах Джони на разных работах, об Эпле помимо Джони, о возвращении Джобса, роли Тима Кука и т. д.

Много любопытного. Например, если верить книжке, Пауэрбук, ещё до Айва, стал первым ноутбуком, у которого клавиатура была близко к экрану, а перед ней было пространство для запястий и мышезаменителя. В ноутбуках до этого клавиатура, наоборот, была ближе к переднему краю. А Айбук стал первым ноутбуком, просыпавшимся при открытии крышки, с портами по бокам, а не сзади, и со встроенным вайфаем. Ещё интересно про ANPP, Apple New Product Process — мегачеклист, через который должны проходить все выпускаемые продукты, правда, без особых подробностей.

Выписал из книжки разное себе, делюсь в почти необработанном виде (если в предложении нет подлежащего, подставить «Джони»).


  • в школе поставили диагноз дислексия (у Джобса тоже она была);
  • отец Майк был известным британским дизайнером, сделал дисциплину «технология дизайна» (design technology) важной частью образовательной программы в Соединённом Королевстве; водил по дизайн-студиям и дизайн-школам Лондона;
  • про отца: «He was constantly talking to Jonathan about design. If they were walking down the street together, Mike might point out different types of street lamps in various locations and ask Jonathan why he thought they were different: how the light would fall and what weather conditions might affect the choice of their designs»;
  • преподаватели отмечают, что многому научились у Джони, что он был хорош не только как дизайнер, но и прекрасно доносил свои идей до других;
  • одним из дизайн-проектов был оверхед-проектор, он с ним вышел во второй тур конкурса «Молодой инженер года»; перед отправкой проектора на суд жюри, Джони разобрал его, чтобы всё почистить и отполировать напоследок, но при сборке вставил линзу не той стороной, из-за чего проектор не проецировал, и конкурс он проиграл;
  • изучал на продвинутом уровне не только «технологию дизайна», но ещё и химию и физику, все экзамены сдал на отлично (!);
  • в первый год учёбы в Ньюкаслском политехническом университете брал уроки скульптуры (!);
  • во время стажировки в «Роберт Вивер групп» (РВГ) в Лондоне, ещё во время учёбы, сделал ручку, для которой придумал механизм (некий ball-and-clip mechanism), чтобы ручку было не так скучно вертеть в руках;
  • стремился всем объектам добавить что-то, чтобы их хотелось взять в руку, покрутить (отсюда, полагаю, многочисленные ручки на разных Маках);
  • в школе не любил компьютеры и считал себя технически тупым, пока не встретил Мак и не влюбился;
  • студенческий проект телефона был не просто макетом для представления формы, но включал все внутренние компоненты и исследование способов производства.

Работа в Лондоне:

  • уже через несколько недель работы в РВГ попросил существенного увеличения зарплаты;
  • работал в компании «Тангерин», в их студию в Хокстоне они с коллегами нередко загоняли собственные машины, накрывали простынями и говорили клиентам, что это секретные проекты для других клиентов, чтобы набить себе цену;
  • разумеется, был поклонником Дитера Рамса;
  • по словам Пола Кункеля, автора другой книги о дизайне в Эпле, «избегал стилизации своих продуктов, чтобы они не устаревали слишком быстро»;
  • коллега по РВГ: «He hated ugly, black and tacky electronics. He hated computers having names like ZX75 and numbers of megabytes. He hated technology as it was in the 1990s»;
  • не любил в дизайнерском бизнесе переговоры и вот это всё.

Начало работы в Эпле:

  • Джони о дизайн-группе Эпла: «Though we don’t want people to leave the group, the lack of movement makes it difficult to bring in fresh talent. We need new people at regular intervals to prevent ourselves from stagnating. But this can only happen if other people are willing to leave»;
  • стал руководителем дизайна в 29 лет;
  • когда ему говорили, что придуманное им слишком дорого, он показывал подготовленные анализ цен, доказывающий обратное; когда ему говорили, что придуманное им слишком долго делать, он говорил, что уже связывался с фабрикой-производителем и убедился, что всё можно сделать за имеющееся время (!);
  • когда Эплом руководил Амелио, от дизайнеров требовалась только некая «красота» корпусов, а потом инженеры наполняли их максимально дешёвым железом; почти было уволился, но Рубинштейн убедил остаться.

После возвращения Джобса:

  • уже в конце 90-х в дизайн-студии Эпла использовался софт для проектирования космических и авиационных аппаратов, потому что более «приземлённого» не хватало; дизайнеры работали совместно с инженерами, владеющими этим софтом;
  • первый Аймак был прозрачным, потому что непрозрачная пластмасса выглядела слишком дёшево; прозрачность заставила относится к дизайну внутренностей с особым вниманием;
  • первые тридцать Аймаков тридцать дизайнеров Эпла привезли из Сеула в Сан-Франциско как ручную кладь, обработав предварительно наждачкой не очень удавшиеся производству элементы; потом Джобс выбрал из этих тридцати несколько лучших для презентации; никто в Эпле кроме Джобса и дизайнеров не видел первый Аймак до этой презентации;
  • первые обзоры Аймака были негативными, Джони: «...if there’s not some sort of friction in a move forward, your step is not as consequential as you’d like to believe it is» и ещё: «In a company that was born to innovate, the risk is in not innovating, the real risk is to think it is safe to play it safe»;
  • как-то захотел, чтобы винтики на ручках в одном из Маков были определённой формы и чтобы их поверхность была обработана особым образом; Рубинштейн (его руководитель тогда) отказал ему, сославшись на стоимость, поэтому правильных винтиков пришлось добиться через Джобса;
  • чтобы краска на одном из ноутбуках не сцарапывалась, его корпус сделали из прозрачного поликарбоната и красили изнутри, а не снаружи; получилось очень круто, и ноутбук оказался на вид более компактным, чем был на деле;
  • когда «Куб» (Power Mac Cube) в каком-то из обзоров сравнили с коробкой салфеток, дизайнеры в эпловской студии для смеха сделали себе реальную салфетницу из одного из корпусов;
  • кабинет Джони — четыре на четыре метра, рабочие инструменты на столе — ноутбук и цветные карандаши; больше ни у кого из дизайнеров нет личного кабинета;
  • интерьер эпловских магазинов во многом вдохновлён интерьером самой дизайн-студии: там тоже большие деревянные столы, где лежат всякие экспонаты;
  • до того, как Форстол стал главным по Ай-ОСу (он руководил тогда софтом вообще, как щас Федериги), ему, как и подавляющему большинству сотрудников, был запрещён вход в дизайн-студию;
  • Джобс приводил в студию свою жену, а Джони, как сказано, запрещено даже говорить своей, над чем он работает, при этом кто-то из других дизайнеров, якобы, приводил в студию своих детей (тут какая-то запутка, так и неясно, что кому можно, и что на самом деле происходило);
  • дизайнеры корпуса Айфона не видели будущего интерфейса, у них была поддельная картинка для примера;
  • разные станки на фоне некоторых интервью Джони — это никакая не дизайн-студия Эпла, как многие думают, а просто некая мастерская неподалёку от их кампуса;
  • у Эпла меньше двух десятков промдизайнеров, а у Самсунга — тысячи (но у Самсунга и намного больше продуктов);
  • во время мозговых штурмов в дизайн-студии, кто-то из дизайнеров выступает в роли бариста и готовит всем кофе (потому что сторонних людей звать нельзя, а хороший кофе все хотят); один из дизайнеров итальянского происхождения всех научил там;
  • в студии постоянно играет музыка; Джони любит электронную танцевальную музыку, особенно техно;
  • размер первого Мака-мини был всего на 2 миллиметра меньше, чем надо было, чтобы в него вместился 3,5-дюймовый жёсткий диск, и тогда он был бы дешевле, но такой корпус показался дизайнерам слишком большим.

Айпод и далее:

  • чтобы проверить идею колеса для управления Айподом (которое, кстати, придумал Фил Шиллер), дизайнеры сначала использовали джог для видеомонтажа;
  • для Айпода впервые использовали отдельную упаковку для транспортировки и для ритейла, что позволило дизайн упаковки делать таким, чтобы в нём продукт выглядел максимально привлекательно;
  • первая песня, которая прозвучала на первом рабочем прототипе Айпода — Spiller: Groovjet (If This Ain’t Love);
  • второй Аймак (который с пузатым основанием) стал таким, потому что Джобсу сначала не понравилась идея запихать все кишки компьютера за экран — он хотел, чтобы экран был максимально тонким;
  • как-то чуть не разбился на машине, после чего в Эпле вдруг осознали его важность и сильно подняли зарплату;
  • подчинялся напрямую Джобсу лишь с 2005 года (до этого — Рубинштейну); вскоре после этого изменения из-за трудностей во взаимопонимании с Рубинштейном поставил перед Джобсом вопрос «он или я»; Рубинштейна уволили;
  • иногда проводит по нескольку недель на китайских фабриках, следя за производством (!);
  • иногда показывал Джобсу работы других дизайнеров в их отсутствие, чтобы принять всю критику на себя и не ранить нежные души коллег (!);
  • лишь малую часть времени дизайнеры тратят на рисование и моделирование, основное время занимает изучение способов реализации задуманного (!);
  • когда Джобсу что-то не нравилось, он просто говорил, что ему не нравится, но не предлагал ничего в замен, заставляя дизайнеров самих придумать что-то лучшее;
  • дизайнеры иногда специально готовили для Джобса парочку заведомо хреновых вариантов, чтобы оставить хороший на конец презентации — так было больше шансов продать ему дизайн;
  • Тим Кук был главным идеологом избавления Эплов от собственных фабрик и аутсорсинга всего производства; это позволило решить проблему складских запасов, которые обходились Эплу в кучу денег; он сделал айти-систему для планирования производства, которая соединяет всех поставщиков и все магазины Эпла и позволяет в реальном времени подстраивать темпы производства всего так, чтобы все эпловские запасы вмещались в магазины и склады были не нужны;
  • почти всё время разработки Айфона, экран был пластмассовым, его заменили на стекло всего за полтора месяца до презентации, когда Джобс вдруг решил, что пластмасса не катит; в щель между стеклом и ободком вставили резиновую прокладку, чтобы защитить стекло; образовавшаясь щель всё время цепляла волосы с дизайнерских небритых щёк, её долго доводили до ума, чтобы не цепляла;
  • с юнибоди-ноутбуками произошёл переход от штамповки и формовки к машинообработке благодаря новым станкам ЧПУ; этого не делали раньше просто потому, что не умели делать машинообработку достаточно быстро для производства миллионных тиражей, хотя сама технология применялась, например, для производства дорогих часов и деталей дорогих автомобилей;
  • для бесшовного соединения передней и задней частей нового Аймака применили некую «сварку трением с перемешиванием» (friction stir welding): «It’s actually less of a weld than a recrystallization, as the atoms of the two pieces are joined in a super strong bond when a high-speed bobbin is moved along the edges to be bonded, creating friction and softening the material almost to its melting point. The plasticized materials are then pushed together under enormous force, and the spinning bobbin stirs them together. The result is a seamless and very strong bond».

После Джобса:

  • в 2012 году получил рыцарский титул (но в Калифорнии на это всем, конечно же, плевать, и сэром его никто не называет);
  • расстраивался, когда Джобс приписывал себе его идеи (случалось не раз);
  • задизайнил фотоаппарат для Лейки;
  • Джобс оставил Кука за главного, но сказал что никто не может указывать Джони, что делать, включая Кука, в итоге непонятно, кто всё же главный (но они разберутся, ясное дело).

Есть мнение, что дизайнеру не надо вникать в технологии, что это ограничивает его полёт фантазии и заставляет мыслить в рамках того, что он знает о возможном. Из собственного опыты я всегда знал, что это туфта — как видим, таков же опыт несколько более именитого коллеги. Физика, химия, внутренности, производство — без этого не было бы того промышленного дизайна Эпла, к которому мы привыкли.

Можно быть бесконечно тихим и обаятельным, при этом уметь добиваться от коллег всего, чего хочешь.

В Эпле «отдел маркетинга» — это, фактически, отдел дизайна продуктов и услуг, то есть это люди, которые придумывают, каким должен быть продукт, как о нём говорить, и почему он кому-то понадобится. Насколько я понимаю, именно этим занимается и руководит в Эпле Фил Шиллер (SVP Worldwide Marketing).

Кстати, как-то я в таком же формате делал обзор книжки «Трафик».

 228   2014   дизайн   книги   обзоры   Эпл

Фильтерия: Lost in the Wild

Есть такой гениальный музыкант — Фильтерия, он пишет прекрасный олдскул-гоа. Оказывается, у него осенью новый альбом вышел (как всегда на Сантрипе), а я всё пропустил.

Люблю такое:

Одновременно налить сиропа и создать настроение полной обречённости, да ещё и с таким сказочным звуком — это уметь надо.

Вот ещё обзоры и обсуждение на «Сайньюсе»:

Filteria’s 4th album is the most impressive electronic [uptempo] album I have heard so far all year. I feel that Jannis challenged himself, and experimented the most with this album to date. It shows. The end result is a milestone in Psychedelic Goatrance, highly Recommended.

 48   2014   музыка   обзоры

8-я симфония Брукнера

Крутейшая вещь. Симфония Симфониевна. Гениальна в своём развитии: отдельных тем очень немного, но работа с ними просто сумасшедшая.

I. Allegro moderato

Мне нравится начало (1:15...2:33) сочетанием неопределённости и однозначности. Неопределённость в настроении, однозначность в смысле: здесь формулируется идея всей почти полуторачасовой симфонии. В одни моменты кажется, что тут всё торжественно и однозначно, но иногда вдруг всё переворачивается и становится очень тревожно. Лирика: 2:00...2:08, и вроде к 2:12 некое успокоение, но потом сразу опять буря! ...2:32. Прекрасное: 2:46...2:54, делайте громко. Но это опять очень коротко, в 2:58 снова непонятно, всё-таки, тут всё хорошо или всё плохо.

В 3:15 задаётся вторая тема первой части. Потом чего только с ней не будет. Брукнер просто поражает меня тут способностью до бесконечности развивать дико простые, как кажется, темы. В 3:55 опять всё торжественно, в 4:08 вообще благодать и умиротворение. Стало быть, всё хорошо? Но к 5:08 снова сгущаются тучи. Страшно: 5:22... Ничего страшного: 5:36. Победа: 6:08. Хрен там: 06:17. Отследите это всё сами, страшно интересно и красиво.

В 8:35 возвращаются вариации на вторую тему. Сколько всего можно с ней сделать? Интересно: 09:08...09:16 (9:12!). И, оказывается, из неё, из этой темы так вот постепенно прорисовывается основная идея из вступления: 09:35...09:52. Как так можно вот соединить? Ну тут ничего не пропустишь, всё круто. 10:38 — всё одной нотой. И к 12:30 — снова ко второй теме. В 13:22 ещё, ещё вариации.

С 13:56 — заход на финал первой части. Ещё в 14:40 тепло и солнечно, но в 14:55 погода снова резко портится. Финал выходит весьма трагическим. Исходная идея одной нотой. Нет, 15:40 ещё не конец, надо ещё доиграть. Робкий возврат ко вступлению, к полной исходной идее, постепенное упрощение (16:15, 16:30) и, в итоге, её окончательное разрушение (16:50).

II. Scherzo. Allegro moderato

Тут сразу (17:00) очень простая тема, за которую легко зацепиться (17:05...17:09). Оказывается, она тоже очень важная — намёки на неё будут и в третьей, и в четвёртой части. Первое предложение: 17:00...18:20. Это всё одна мысль, соберите её в голове. Вот это очень здорово: 18:02. И дальше к 18:46 вырисовывается та же тема. Вариации, вариации. Красота: 19:00...19:06. И ещё раз первое предложение целиком: 20:02....21:22 (или я что-то упускаю?). Эх, хорошо: 21:04.

Дальше другая история: 21:24. Красиво: 22:48. Любопытно: 23:10...23:30. И ещё раз: 23:55. Ух: 24:14; 24:35. И снова к началу: 25:16...26:36. Я специально не сравнивал, но у меня такое ощущение, что он каждый раз прямо дословно повторяет тот кусок, который первое предложение. Блин, ну вот это как круто каждый раз: 26:18! И вот это мне очень нравится: 27:02...27:22. И потом ещё раз. Конец: 29:43.

III. Adagio. Feierlich langsam, doch nicht schleppend

Эта самая длинная, и поперву может показаться, что не по делу; что затянуто. Но всё в порядке. Сначала нужно связать в одну мысль отрезок 30:19...33:28 (31:22...31:29 — заметили, что это намёк на вторую тему из первой части?). Это прям красота-красота. Вот кусок ...32:17 заканчивает, но мысль проодолжается, не теряйте концентрации. Тут 32:17...32:37 как бы ответ на сказанное ранее, а потом 32:37...33:28 — прекрасное заключение (33:04! 33:07! 33:13! 33:23). Ну и как нетрудно догадаться, потом (33:30) ещё раз та же мысль повторяется. Но чуть иначе — в кратком изложении. Уже в 34:37 заключение (35:00! 35:03! 35:09), тоже чуть сокращённое.

А вот дальше следующая мысль (35:24) неожиданно подводит снова к теме из второй части — 35:50...36:02 (м?), и ...36:50. Ещё вариация: 37:22...38:12 (37:49!). Очень-очень умно и изобретательно всё, прямо ах.

39:05 — возвращение к мысли из начала третьей части, но опять иначе. Больше драмы: 39:53. 40:30, 40:50 — тут вот намёки уже другие на вторую тему из первой части, и потом из них собирается такая штука: 41:13...41:50. Высший пилотаж. Сразу понятно, ради чего слушать симфонии вообще надо. А вот 42:36...43:14 — снова штука про тему из второй части, и ещё раз, совсем прекрасно: 43:22...43:55.

Кусок с 44:44...50:00 я не очень понимаю, какое отношение к чему имеет. Но может это расслушать ещё надо. Есть там красивые места. А фрагмент с 50:00 очень круто заканчивается в 50:50 аккордом, которого совсем не ждёшь, такой облом-сюрприз. И в 51:20 — снова к заключению исходной мысли этой части, причём как-то более убедительно: 51:43!, 51:49?.., 51:56! Уже знакомая штука (52:16), которая должна бы подвести к теме из второй части, вместо этого превращается в намёки на исходную мысль части, но другими инструментами.

Такая длинная третья часть очень в тему перед эпичнейшей четвёртой.

IV. Finale. Feierlich, nicht schnell

Тут такое грандиозное вступление (56:30...57:32), что сразу крышу сносит. Восстание идеи из первой части, но в совсем новом качестве, с новой силой. Непонятно, что после такого может происходить ещё 20 минут. 56:51 — респект литавристу прям. Это, кстати, лучшее исполнение этого куска, что я слышал — у всех остальных вяло получается.

Куски 57:58... и 59:49... интересно перекликаются с теми штуками из третьей части, которые заканчиваются намёками на вторую часть. Ну, вы же понимаете, о чём я, да? 1:00:35...1:01:22 — новая тема. И красота: 1:01:23...1:01:46. А вот ещё новое! 1:02:20... 1:02:42... 1:03:57... Намёк на вступление: 1:04:10...1:04:34. Возвращение к теме из вступления: 1:06:30...1:06:40 и 1:07:03...1:07:40. И вот это не пропустите: 1:10:00. Ах!

В 1:14:22 кажется, что это что-то совсем вообще новое, но если вслушаться, есть почти незаметные намёки на тему из второй части. И вдруг: 1:15:29 — это же почти то, с чего началась симфония (для внимательных). 1:16:22 новая тревожная штука, но снова знакомая. 1:16:50 — та-дам... 1:16:59 — та-дам... Да, возвращение к самое первой идее всё отчётливее. И — 1:17:30 — заход на финал. Здесь вообще фокус — играется тема из второй части, но с длительностями нот из темы начала первой. Все идеи слились воедино. 1:18:30.

Я пока у Брукнера больше вообще ничего не слушал. Но, похоже, надо.

 239   2013   Брукнер   классика   музыка   обзоры

Десятая симфония Шостаковича

Новое большое открытие — десятая симфония Шостаковича:

Видео надо не только слушать, но и смотреть: поведение и эмоции дирижёра (это Густаво Дудамель) сильно радуют (и вызывают зависть). Кстати, ему тут всего 26 лет.

Первая часть медленная, длинная и сложная. Первые несколько раз я просто проматывал после 2-3 минут, потому что не за что было зацепиться совсем. Слушал я симфонию, кстати, как 5-ю Малера, с конца — сначала понял, что крутая концовка, а потом и всё остальное распробовал.

Возможно, имеет смысл сразу переходить ко второй части (27:30), там движуха. Правда, первые два-три раза эта часть может казаться просто истерическим воплем, но постепенно всё сложится. Она совсем коротенькая.

Третья часть (32:00) начинается спокойно, но в ней есть пара ярких, на мой взгляд моментов. 33:19...34:22, например, кайф, ну а 39:50...40:37 так вообще. Ещё в ней важна концовка (44:10...44:28) — в четвёртой части эти четыре ноты будут особенно важны.

Четвёртая часть (44:45) — праздник. Начало, кажется, не предвещает ничего грандиозного. С 45:20 начинается красивая флейта (ну или что это, я не шарю). Это похоже на начало 5-й части 10-й симфонии Малера — прямо восточное звучание. Дальше эту восточную флейту задавят остальные инструменты, но она будет отчаянно сопротивляться.

Главное начинается с 49:40, дальше нельзя перематывать. В 50:20 вдруг настроение резко меняется, начинается быстрая радостная тема. Она развивается и изменяется в течение следующей минуты (на самом деле там всё разное, но после нескольких прослушиваний понимаешь, что всё сильно связано). В 51:20 всё начинается заново, но со второй попытки она приходит уже к самому сильному месту во всей симфонии — 51:33....54:27. Это просто ни с чем не сравнимый кайф: 52:00! 52:06! 52:11!!! 52:41! 52:52! 53:25! 53:53! 54:08! (обратите внимание, как сквозь всё это пытается прорваться наша «восточная флейта»). В 54:18 это фрагмент заканчивается теми же четырьмя нотами, на которые я обращал ваше внимание в конце третьей части.

Потом всё снова успокаивается — понадобится ещё один «заход» на финал (55:48). Честно говоря, по-моему этот фрагмент уже не такой мощный, как предыдущий, но именно его Шостакович оставил для финала. В 56:08 звучит знакомая весёлая мелодия, в 56:37 — снова самое крутое место всей симфонии, но в несколько урезанном виде, а с 57:10 — многочисленные повторы главных четырёх нот разными инструментами, и потом концовка.

Когда разбираешься в 2, 3 и 4-й частях, смысл обретает и первая. Какой бы скучной она не казалась вначале, теперь я её тоже люблю. Особенно хорошо с 7:15... и дальше с 8:15, 8:53, 9:13, 9:54, 10:11 и до 10:44. Или вот с 12:15 до 14:00. Или с 15:55, например. И дальше в 20:10 снова. М? Как бы так развить слух, чтобы сразу это всё слышать?

Наслаждайтесь! Научил Павел Урусов, за что ему спасибо.

 260   2012   классика   музыка   обзоры   Шостакович

Пятая симфония Малера

Пятая симфония Малера — кажется, пока что, самое сложное, что мне удалось распробовать из классики. Серьёзную преграду представляет хотя бы то, что она в пяти частях и исполняется 70-75 минут (хотя, как я понял, для Малера это нормально, есть симфонии и подлиннее). Расскажу о том, как я прошёл путь от «хрень какая-то длинная и несвязанная» до полного восторга.

Я нашёл её на Ютюбе в исполнении Валерия Гергиева на Би-би-си-Промс в Лондоне:

Забегая вперёд скажу, что это лучшее исполнение, которое мне доводилось слышать, рекомендую вам именно его, хоть это и Ютюб.

Пока я слушал первый раз, я просто не понимал, что происходит. Постоянные смены настроения и ритма, никаких ярких моментов, вообще какая-то каша из непойми чего. Кажется, что даже разные инструменты не попадают в тональности друг друга. В общем, пребывая в недоумении, я пошёл что-то почитать о симфонии и узнал, что, оказывается, она примечательна своим финалом. Поэтому ближе к концу симфонии я заставил себя послушать внимательнее и отметил, что финал, действительно, неплох.

Меня поразило, насколько мгновенно публика начала аплодировать в конце. Я думал: неужели все они знают, что именно на этом месте симфония заканчивается? Знают наизусть более чем часовое произведение?

Переслушал финал несколько раз и понял, что фрагмент от 1:08:28 и до конца (в этом видео) мне очень нравится. Потом я расслышал, что к этому фрагменту Малер начинает готовить нас уже в 1:07:38. Вот он, решающий «заход» на финал, подумал я; слушать симфонию надо отсюда! Какая красивая, торжественная музыка! Потом я дошёл до 1:06:01. Оказывается, уже здесь начинается красота!

За эти последние 2-3 минуты происходит столько всего совершенно разного, что потребовалось пара десятков прослушиваний, чтобы всё это связалось, запомнилось и улеглось в голове. Теперь я уже чувствую, что оттуда ничего не выкинешь и знаю каждое мгновение. Теперь я понимаю, что, конечно, начал бы аплодировать вместе со всеми после последнего аккорда, будь я там.

Так я и исследовал 5-ю часть путём отмотки всё дальше назад. И параллельно пошёл читать о симфонии дальше.

Узнал из Википедии, что самая-то известная часть в симфонии — четвёртая (Адажиетто, начинается в 45:11 в этом видео), и что она — один из самых исполняемых фрагментов музыки Малера. Начал её слушать — действительно красивая. Вообще, я такое медленное не люблю, но тут правда чудесно, особенно ближе к концу, где начинаются совсем неожиданные, но такие красивые переходы. То есть до 48:58 идёт ещё более-менее предсказуемая сладкая история, а вот дальше всё усложняется. Самые волшебные места — 52:45...53:15 (но надо до него дослушать хотя бы с 51:20, не перематывая, иначе непонятно), 53:51...55:10 (54:22, 54:33 — ого!).

Дальше я пошёл тем же путём. Как-то обратил внимание на то, что третья часть тоже заканчивается очень красиво и энергично (может, просто промахнулся при перемотке в четвёртую). Фрагмент с 44:12 о 45:11 — разве не сказка? Постепенно 44:12 превратилось в 43:54, и в 43:08, затем в 42:27, потом в 41:55... Короче, третью часть я разобрал так же, как пятую, с конца.

Слушать через Ютюб надоело, и я пошёл скачать какое-нибудь исполнение с торентов. Сначала мне попался Клаудио Аббадо, и я его довольно быстро стёр, потому что он, на мой взгляд, испортил концовку совершенно. Когда уже знаешь, как она может звучать, тяп-ляп-версии не годятся.

Потом я где-то вычитал, что лучше всех Малера исполняет Рикардо Шайи. Скачал Шайи, послушал, понравилось, но Гергиев всё-таки нравится больше. Акценты у Гергиева стоят именно в тех местах, где мне нравится — а может это просто потому, что я именно его услышал первым. В итоге исполнение Шайи сохранил, но всё-таки не поленился и Гергиева вытащить из Ютюба, сконвертировать в мп3, разделить на части и прописать теги. Позже мне ещё встретился вариант Даниэля Баренбойма — там вообще какой-то кошмар невозможный, не слушайте его.

Естественно, не всякий раз я симфонию слушал, перематывая в конец; иногда всё-таки начинал с начала. И как-то само собой выяснилось, что первую часть я уже неплохо знаю, хотя так целенаправленно, как пятую, четвёртую и третью я её не разбирал. Забавно, что начинается она с явным намёком на пятую же симфонию Бетховена.

В общем, сейчас у меня самое белое пятно — это вторая часть, но это уже не мешает слушать симфонию целиком и наслаждаться. Чего и вам желаю.

 817   2012   классика   музыка   обзоры

Тои Дои: Mother Pitch

Тои дои (Toï Doï) выпустил блестящий ипишник Mother Pitch. Уже больше недели его слушаю, всё никак не могу успокоиться. Явно один из самых значимых релизов за последние годы. Как и со всей действительно хорошей музыкой, чтобы её расслушать требуется труд.

Тои Дои: Mother Pitch

Последний раз такое у меня было с «Интермеццо» Сабконшесмайнда (Subconsciousmind). Когда слушаешь-слушаешь и прям вдруг бац — и ты понимаешь, что вот же он, транс, которого тебе так не хватало! Все четыре трека очень хороши. И существенно, что тут не о конкретных секундах речь, а обо всём релизе в целом. Всё движение на протяжении всех четырёх треков — единое и неделимое. Редкий случай, что релиз очень цельный и собранный — и порядок треков не поменяешь, и слова из песни не выкинешь, — но при этом треки и по отдельности совсем не теряют смысла.

Первый трек, Frogs Party, начинается с отправки в специальное межгалактическое болото, там мрачно и вполне безшуточно. Восхитительный момент, когда после куска 1:30...2:07 начинается кусок 2:10...2:23. Переход в ощущениях — разительный, но что изменяется в самой музыке — расслышать очень трудно. Я специально переслушивал раз 8, пока не понял, что именно там происходит. Просто поразительно, как такая мельчайшая деталь в почти незаметных нюансах звучания одной нотки в совсем даже не первоплановой дорожке обеспечивает настолько радикальное развитие трека.

Второй трек, Oxigen, позволяет себе уже немного развлекать слушателя, особенно во второй половине. Пока он ещё не выстроился у меня в голове, чтобы рассказать про него подробнее.

Кажется, кульминация — в третьем треке, Worm Twist. Тут вдруг начинается совсем позитивчик и веселье, но при этом без малейшей доли попсовости, ну и по-прежнему в полном мраке, конечно. С 1:16 улыбка уже не покидает до конца. Причём, когда первый «полёт» к 2:34 заканчивается, то дальше трек начинает тебя водить за нос, но совершенно ясно, что все эти фокусы в 3:42, 4:08, 4:47 — это так, попытка отвлечь внимание от главного. И в 5:00 такой долгожданный и такой освежающий возврат к исходной теме. Чувствуешь себя ребёнком, которому родители разрешили ещё разок прокатиться на самом большом роллеркостере в парке. Но в последний раз!

А в четвёртый трек, D-Liss (Recycled Mix) — очень грамотный выход. Но такая самоуверенность у него, откуда, блин? У Тои дои, я имею в виду. Как после такого третьего трека можно так вот в 0:39 в четвёртом говорить, типа, ребята, я же совсем серьёзно! Как если бы мы сомневались? Этот трек — свет в конце тоннеля. В нём постепенно из космического мрака мы возвращается к Земле. Шавасана. В 3:15-то просто почти Dance of The Morning Sun Джи-лайта по настроению. Но только серьёзно.

Прочитал на форуме пси-ньюс, что, оказывается, большая часть материала была написана ещё в конце 90-х, а сейчас всю инженерную часть он переделал. Звучит очень правдоподобно. В результате получилось уникальное сочетание смысла и звука. Если это сэмплер с альбома, то я не знаю, что же нас ждёт на альбоме. Неужели ещё больше такой же вкуснятины?

Ах да, чуть не забыл. Это бесплатный релиз на Эктоплазме. И ещё он есть на Саундклауде.

 9 комментариев    26   2011   музыка   обзоры

Beat Hackers — Notes Junky

Мой обзор нового альбома для любимого discogs.com.

Beat Hackers goes beyond beat hacking

Sometimes artist do album 2 absolutely different from album 1, and so many fans turn away from them. Sometimes album 2 is so much the same as album 1, and people say: hey, we’ve heard that stuff already, you are repeating yourself. So it’s kind of, you know, can’t satisfy everyone. Guy Peled managed to maintain what I liked him for while really taking it up to the next level.

All Filters Up is a promising opener. Gosh, that’s so cool Michelle Adamson was not invited to spoil this one. D.M.I is nothing special to me, then Move With The Groove is a hello to Infected Mushroom’s Horus The Chorus — a good one.

Beat De Lucia is wonderful. Do you remember Yahel’s Angel Jonathan back from 2000? It was a great mix of analogue and digital, sounding like a one solid composition. This is something of that kind, but in a more 2007 quality. The transition from a live piece at 4:33 to a trademark beat-hacking over it is very, very nice.

Experience is rather normal full on track, however should I have found it on some average album I think I would mark it as good. Beat Theater takes you back to old Beat Hackers’ days with the dry growling synths, the infected-ish stopstarts, the crazy filters and the overall attitude. Baby Killer (did I see this title somewhere already?) continues with a desperate crying melody, of three notes. Stupid as a brick, it still sounds ok thanks to the good soundwork.

Notes Junky is an absolute winner. It starts from where Baby Killer left off gaining more and more optimism along the way. It reintroduces live instruments, reminding you the enjoyment from Beat De Lucia. The ending is delightful and cheesy, not in a way you would hate it, but in a way you can’t help loving it all your heart and mind. Shift from 4:4 to 4:6 adds some zest to it, making it a cheese for the connoisseur, if you let me say so. Amazing. The closing track The Big Fraud is worth listening also: it’s not a regular downtempo finisher which is there just to be there; it has something to show you.

This is not some breakthrough music that will let you finally understand the reason of your life, I’m not saying that. The album is just fantastically good in being Israeli full-on that even Vibe Tribe can start being envious, and at the same time it’s fresh and open-minded.

It’s both danceable and it’s listenable. It’s both groovy and intelligent.

Snuffing the notes does its bit.

 2 комментария    46   2007   музыка   обзоры

Обзор Vicious Delicious

Новый альбом Infected Mushroom разочаровывает, но оставляет надежду. По-прежнему слышно, что это те самые люди, выдающиеся музыканты с кучей великолепных идей в голове. Однако эти идеи они используют понемножку, едва заметно, чтобы не дай бог не получилось хорошо. Когда слушаешь, нет ощущения, что они окончательно испортились; есть ощущение, что везде могли бы сделать здорово, но что-то им мешало.

Вот мой обзор альбома для discogs.com:

Infected Mushroom — Vicious Delicious

We have almost forgotten about their existence when Infected Mushroom has finally released Vicious Delicious, the sixth album. However critics admit its being «better than expected» (and I actually tend to agree) it’s still way sooo bad.

Becoming Insane (145) could be decent full on served without those terrible vocals that sounded funny when first used in Converting Vegetarians (the track), but now sound rather like a scorn on a listener.

Artillery (100) is about hip-hap (yo!). And it has the «fucking guitars», too (it’s an officially accepted term). Well-well… I need to admit, I’m not saying it’s «shit» just for the sake of saving the word for another track. Let me say instead that with those ingredients, I just prefer Linkin Park.

Vicious Delicious (145), the title track, seems to be good (measured in the album’s scale), it has some shiny moments. However similar stuff was presented much better in Ratio Shmatio three years ago (how do you like these track names, by the way?). The final run is a bunch of noisy sounds which don’t make up a good melody or go anywhere at all, but it’s tolerable (and the build towards it is very uplifting, if we agree it’s a good word).

Heavyweight (140). When the track name hints to the genre, it usually is a good sign of artists’ just having had fun experimenting, and «well, here’s what it has made into». I have no idea if this track is any good or bad, just no idea.

Suliman (145) is shit. I was thinking about writing something else about it, but nothing came into my mind except for some adjectives… So the definition turned into: «unjustifiable disgusting shit».

Forgive Me (110) — after all that stuff, indeed you need to ask for excuse, but this doesn’t count as one. This is a «freestyle» track, where again you have some nice moments, but the overall sweetness, guitarness and vocalness render them null. The track sounds like they took the good from Shakawkaw and brought it all down to this album’s level.

Special Place (145, sometimes) is a type of track where vocals don’t sound exactly like shit. Or do they? The build-up starting at 4:53 and including vocals is quite nice, so maybe that is what makes me bear with them. Good for a couple of listens.

In Front On Me (72.5) falls into «try Linkin Park instead» category.

Eat it Raw (145) tries very hard to be a dancefloor killer. You can actually hear how hard it tries, but the «climax» is so naïve in its dumb aggressiveness that for me it just doesn’t work. But hey, they don’t sing here! So should I have said this track was good? Nah.

Change The Formality (145) has some funny «scratches» in the beginning. After the introduction of a beautiful melody at 2:41 it instantly turns into a dirty breakbeat with… vocals. You know, in Russian «cal» means «shit», so you can uppercase these letters in «voCAL» to give a reader a clue on its quality; English doesn’t give you such a luxury. But now you get the idea, right? So after 3:04 you just press Next to avoid the confusion.

Before (145) starts soo nicely, soo tenderly and soo tasty, that you start to anticipate something exceptionally good. At around 45-second time mark the miracle ends. Next comes the strange mix of poorly connected musical pieces, presumably taken from some other unfinished tracks to make a «finished» one. With somewhere around the same intentions, Bombat from IM The Supervisor took it way further. But those first 45 seconds are the best 45 seconds on album.

No, I’m not judging Infected as a psytrance act and so am threatened by anything not sounding like it — not at all. In fact, I love some of their non-trance tracks, and I even listen to some other bands and artists which don’t do trance at all. The point is that, when the music is bad, no matter what style you call it.

So is it Vicious? No doubt. Now, Deliciousness is, at best, questionable.
 2 комментария    34   2007   Инфектед машрум   обзоры
Ранее Ctrl + ↓