Бывает, напишешь что-нибудь в блог, что расходится с общепринятым мнением, и читатели возмущаются. Этот Бирман, вы посмотрите, совсем уже. Вон что пишет!

Недавно вот увидел в Фейсбуке, как читатель возмущался моим мнением о русском языке Льва Толстого (я считаю, что он плохо писал по-русски). Как это так! Миллионы людей восхищаются Львом Толстым!

Каждый раз, когда я такое встречал, я не мог понять: как устроены мозги у этих читателей? Какая связь между тем, что думают миллионы людей и тем, что думаю я? Почему вообще тот факт, что я думаю иначе, представляется возмутительным, что в этом такого особенного? Ну думаю иначе, и ладно.

А на днях захожу я в лифт, а со мной — соседка с ребёнком лет пяти. Ребёнок что-то начинает говорить, но она его тут же перебивает и говорит: «Своё мнение оставь при себе!».

Тут-то я и понял, что не так с этими читателями.

Как-то раз был в Берлине в баре с двумя красивыми девушками. Более того, речь пойдёт о том, что происходило в туалете.

А история такая. В мужской туалет очередь — человек пять, в женский — никого. Стою я значит, жду, тыкаю в телефон. Очередной мужик выходит, заходит следующий. Нечитаные твиты подходят к концу. Думаю, надо же как странно: в женский туалет никого, обычно наоборот (это не гей-бар).

Подходит моя очередь, я захожу. А в туалете — две кабинки и восемь писсуаров, и никого нет! Вот же тупняк. Почему-то все в очереди думают, что это туалет на одного, и ждут. А можно спокойно зайти всей толпой.

Почему никто из пяти зашедших передо мной не вышел и не сказал остальным, что, мол, ребят, заходите? Иду звать остаток очереди, но сталкиваюсь с проблемой: чувак, стоявший за мной, к которому я обращаюсь, не понимает, что я от него хочу. Немецкого я не знаю, а он, похоже, не очень с английским, да ещё и шумно. Ситуация для него: парень, едва зайдя в туалет, вышел оттуда, и зовёт тебя с собой. Ситуация для остальной очереди: один парень тащит другого в туалет, а тот сопротивляется.

Было странненько, но в итоге мысль донёс до всех, конечно.

Похоже те, кто заходили в туалет до меня, заранее решали, что не хотят оказаться в такой ситуации, и забивали. Это вот прям бесит. Чего люди так боятся? Подумаешь, несколько человек будут десять секунд думать, что ты странный. В результате-то им всем будет лучше. Надо будет как-нибудь ещё вам рассказать историю про ресторан «Миндаль», грушу и персик.

Любопытно, что же там произошло, после чего остальные решили, что туалет одноместный.

По теме туалетов ещё читайте вот:

• Не нужно разделять одноместные туалеты
• Одноногие женщины и туалеты
• Знаки мероприятий «Сенсума» и метро Будапешта

В заметке с приглашением руководителя проекта «Эгея» я написал, что я не предприниматель. А потом вообще вот так: «Я дизайнер, я не хочу ничего считать, я хочу делать движок блога». У многих возникли вопросы, чего это я, поэтому мне пришлось привести в порядок мысли по этому поводу, и вот вы здесь.

Во-первых, все люди — предприниматели не в меньшей мере, чем все люди — дизайнеры. Я писал:

Нельзя сделать говно и сказать: «ну так я же не дизайнер». Понятия «не дизайнер» не существует. Если у тебя получилось говно, значит ты просто хреновый дизайнер. Исправляйся.

С предпринимательством то же самое. В жизни постоянно приходится что-то предпринимать, и если у тебя не складывается, то ты хреновый предприниматель.

У меня изредка случаются вспышки удачного предпринимательства, но в целом предприниматель я слабый. Именно это я имею в виду, когда говорю, что «не предприниматель». Это не в том смысле, что «ну я же не предприниматель, чё пристали», а в смысле «у меня это плохо получается». Интересно, что когда я произношу при знакомых фразу «я не предприниматель», у всех реакция одна: «Это ты-то не предприниматель?!» У меня плохо развит скилл «решиться и действовать».

Во-вторых, любой нормальный предприниматель не делает своими руками большую часть того, что нужно для успеха его дела. Это не значит, что он считает это неважным. Поэтому, хоть я и «не хочу ничего считать», но я понимаю, что это необходимо, и тут моё «предпринимательское решение» в том, чтобы найти кого-то, кому это делать интересно.

Это похоже на то, как в рабочих проектах приходится решать вопрос с Гугль-аналитикой. Я не знаю, как в ней настраивать отчёты, а иногда и в настроенных не могу разобраться. Один вид её экранов навевает тоску. Но это не повод забить на результаты работы; значит, надо попросить кого-то передать тебе понятные данные, объяснить куда смотреть, ответить на вопросы.

Не зная, кто и как пользуется твоим продуктом, совершенно невозможно быть дизайнером. И дело не в умении пользоваться Гугль-аналитикой, а в отрыве от реальности. Как дизайнить-то, если ты не знаешь, для кого и для каких сценариев? С Эгеей мне удавалось игнорировать эту сторону дела только потому, что я её делаю для себя и хорошо представляю, что мне нужно самому.

Спасибо всем, кто написал по поводу Эгеи — я потихоньку разгребаю письма.

Терпеть не могу, когда техника издаёт непрошеные звуки. Почему посудомоечная машина считает своим долгом начать пищать в пять утра о том, что она достирала посуду? Да я плевать хотел, я сплю, радостная весть подождёт до завтра. Тупицы в Эпле зачем-то снабдили Мак неотключаемым радостным аккордом при включении. Да я ж сам тебя включил, нафига ты орёшь-то, чтобы что?

Но отдельно меня поражает глухота людей, которые не замечают этих звуков со всех сторон. Некоторые люди просто сидят за компьютерами, и у них постоянно квакают разные уведомления, и им хоть бы что. У других фотоаппарат пиликает при каждой фокусировке. Почему вы не выключили этот звук первым делом после покупки фотика?

Любую программу или устройство, которые умеют издавать радостные звуки, я первым делом настраиваю так, чтобы они молчали. И я возмущён тем, что это не делается по умолчанию. А если где-то звуки отключить нельзя, то я желаю проектировщику вечного звона в ушах.

Обожаю шум города за окном, шум дождя и музыку.

С моим приятелем Костей мы когда-то много переписывались в аське. Особенностью нашей переписки было то, что мы в основном упражнялись в остроумии и разных языковых конструкциях, а не обменивались информацией. Мне кажется, если бы наша переписка попала в руки к врачу, он бы сразу поставил диагноз обоим. Но мы имели фан.

Одно из неожиданных наших изобретений — невероятное сочетание знаков препинания: тире и вопросительный знак.

— Знаете, как это круто — ?

Тире перед вопросительным знаком оставляет собеседнику время обдумать написанное перед тем, как писать ответ, но при этом и выражает нетерпение (одно противоречит другому, но в этом-то и весь цимес).

— Здарова. Прикинь — ?

Это как бы обозначает «Ты тут? Хочу кое-чё рассказать крутое. Слушаешь — ?» Блин, рекурсия получилась. Ну без тире-вопроса не выразить это.

— Идёшь в снукер играть — ?
— Да, а ты — ?
— Чё я?

Я когда читаю это, вижу настолько чёткое отличие и в смысле, и в интонации, и в мимике от простого вопросительного знака, что вообще не понимаю, как бы мы могли без этого сочетания общаться текстом.